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Abstract 
 
 
 
 
El presente estudio propone una reflexión en torno a la función social de la risa y 
al carácter propositivo de la crónica. A partir del vínculo establecido entre humor y crónica 
se divisa una estrategia discursiva propositiva que se ofrece como escenario alternativo 
para los debates en torno a las prácticas sociales cotidianas en la ciudad. 
En este sentido, se propone pensar la risa como la expresión de nuestra manera de 
percibir, de vivir y de actuar en un determinado contexto sociocultural y al cronista como 
un lector privilegiado que mira la vida cotidiana a través de los intersticios, de los 
márgenes, de los pequeños detalles y desde ellos recoge -y construye- relatos sobre la 
ciudad. 
Por tanto, si en la crónica encontramos una lectura de cómo vivimos la ciudad, de 
cómo la habitamos, de cómo la imaginamos, el cronista se configura como aquel 
caminante que de un modo precario -y sin proponérselo explícitamente- de alguna manera 
construye un programa, define una estrategia para pensar las prácticas ciudadanas e insinúa 
caminos. 
 De esta forma, al considerar el humor y la crónica como una estrategia 
discursiva sobre la ciudad, como un modo alternativo de acercarse a la realidad -como una 
nueva (y privilegiada) propuesta de lectura de nuestras prácticas cotidianas; en definitiva, 
como una práctica propositiva- se intenta ver qué propuestas subyacen allí, qué lecturas y 
qué propuesta de ciudad y de ciudadano hay allí.  
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“[...]Aquel hombre se había pasado la vida recogiendo risas. Grabador en 
mano, había recogido los Estados Unidos de cabo a rabo, al revés y al 
derecho, en busca de risas, y había logrado reunir la mayor colección del 
mundo. Había registrado la alegría de los niños jugando y el alborozo 
gastadito de la gente ya vivida. Tenía risas del norte y del sur, del este y 
del oeste. Según se le pidiera, podía proporcionar risas de celebración o 
risas de dolor o de pánico, risas enamoradas, aterradoras carcajadas de 
espectros y risotadas de locos y borrachos y criminales. Entre sus miles y 
miles de grabaciones, tenía risas para creer y risas para desconfiar, risas 
de negros, de mulatos y de blancos, risas de pobres y de ricos y de 
mediopelos. (...) Pero él era un hombre más bien melancólico, y tenía una 
mujer que de una mirada quitaba a cualquiera las ganas de reír.”  
 
 
(Eduardo Galeano, “El vendedor de risas”,  El libro de los abrazos, p. 206-207) 
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I. Introducción 
 
 
La risa, aun en sus formas más intrascendentes, inocentes, banales, cumple en la 
vida diaria el importante papel de proporcionar placer. En la antigüedad, la risa era 
considerada, junto con la razón y el espíritu, el elemento configurador de la naturaleza 
humana, privilegio espiritual supremo del hombre.1 Viene de esa época la célebre 
formulación aristotélica de que el hombre es el único ser viviente que ríe. Pero, además de 
proporcionar placer y de su carácter vital,  la risa cumple, dentro de su importancia social, 
un papel que he optado por definir como propositivo. 
De esta forma,  partiendo de una reflexión inicial en torno a la función social de la 
risa y de algunos cronistas que recurren, en sus textos, al humor, me propuse pensar más 
detenidamente esta relación que divisé entre humor y crónicas urbanas. Apoyado 
fundamentalmente en los estudios de Bajtin, Freud, Bergson, Eco y Pirandello, he pensado 
la risa desde su función social: además de constituir un poderoso elemento cohesionador y 
conformador de comunidades, la risa se presenta también como un instrumento de 
apropiación de la vida, como una incisiva mirada crítica hacia nuestras prácticas sociales. 
Es decir, hacia las más diversas actividades que desarrollamos -los habitantes de una 
ciudad- en nuestra vida diaria: compartir espacios, interactuar, trabajar, transitar por la 
ciudad, divertirse, usar, en fin, la ciudad. 
La ciudad -concebida aquí como un espacio físico, edificado y usado por sus 
habitantes, pero también como una construcción social, como un  espacio simbólico en el 
cual se perfilan modos de usarla, de percibirla, de narrarla- se presenta, desde las metáforas 
                                                          
1 Pierre Comelin, Nova mitologia grega e romana, (trad. Thomaz Lopes), Belo Horizonte, Ed. Itatiaia, 1983. 
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propuestas por la semiología,2 como un texto que escribimos y leemos los habitantes, los 
transeúntes ordinarios de la ciudad. Un texto “cuyas palabras se desdoblan hacia diversos 
rumbos y, como todo texto vertiginoso y esquivo, la ciudad ofrece distintas posibilidades 
de lectura.” 3 
Narrar la ciudad, construir sobre ella un relato, supone situar la mirada en una 
determinada perspectiva, supone instaurar un lugar de enunciación, supone, en síntesis, un 
punto de vista. Recojo, de esta manera, la categoría de “punto de vista ciudadano”, definida 
por Silva como “una serie de estrategias discursivas por medio de las cuales los ciudadanos 
narran las historias de su ciudad.”4 Partiendo del principio de que desde el humor y la 
crónica se insinúan respuestas a los asuntos de la vida diaria, inscribo, de este modo, estas 
dos instancias discursivas dentro de la categoría de  punto de vista.  En este sentido, defino 
el humor y la crónica como una suerte de estrategias discursivas que,  a la vez que 
aglutinan en torno a un sentimiento común  (de placer  o de indignación) a determinados 
grupos sociales, inciden crítica e incisivamente en la realidad social. 
En estas reflexiones en torno a la función social de la risa distingo un doble 
movimiento: por un lado, se advierte (en la risa) un movimiento hacia la exposición de las 
fisuras sociales, de lo “ridículo”, pero con un afán -aun indirectamente- propositivo. En 
este caso estaríamos hablando de un papel desacralizador, desmitificador5 de la risa. Por 
otro lado, se advierte una risa estigmatizadora que, a través de prejuicios y estereotipos, 
maneja fundamentalmente aspectos negativos. En ambos casos, identifico en la risa una 
función cohesionadora. Reconozco una mirada colectiva, una mirada que instaura un 
                                                          
2 La ciudad es definida por Barthes, por ejemplo, como “una escritura, como una inscripción del hombre en 
el espacio.” Cfr. Roland Barthes, “Semiología y urbanismo”, en La aventura semiológica, Barcelona, Paidós, 
1993, p. 223. 
3 Fernando Vizcarra, “Las ciudades nómadas: notas sobre comunicación y cultura urbana”, en Estudios sobre 
culturas contemporáneas (Colima, México), vol. II, núm. 4 (1996): pp. 83-93. 
4 Armando Silva, Imaginarios urbanos. Cultura y comunicación urbana, Bogotá, Tercer Mundo Editores, 
1997 [1992],  p. 39. 
5 Empleo aquí “mitificar-desmitificar” en la acepción que le asigna Roland Barthes en  Mitologías, México, 
Siglo XXI, 1989,  pp. 199-257. 
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grupo, que hace que el individuo experimente esa sensación de pertenecer a una 
determinada comunidad. De ahí que -de acuerdo con la definición propuesta 
anteriormente- humor y crónica aglutinen a un determinado grupo social en torno a un 
sentimiento experimentado en común.  
Concebida la ciudad como un texto, veo, entonces, al cronista como un lector 
privilegiado de nuestras prácticas cotidianas, como un lector del texto urbano que 
escribimos los transeúntes de la ciudad. Si, desde la lectura que propongo, el cronista 
recoge nuestros movimientos, nuestras demandas de sentidos y les da forma, si muestra, en 
fin, el estado de nuestras interrelaciones, y a la vez, -sin proponérselo explícitamente- los 
legitima, fortalece o, en el caso de un impasse, propone caminos a seguir, mi trabajo 
consistirá en tratar de ver en las crónicas que componen el corpus qué lecturas y qué 
propuesta de ciudad y de ciudadano hay allí.  
El hilo conductor en la selección de los textos fue,  por un lado, la risa y el humor 
que caracterizan los textos de los autores seleccionados. Por otro lado, la selección tuvo el 
propósito de reflexionar, fundamentalmente,  sobre los sentidos de uso de la ciudad;  es 
decir, sobre cómo conciben los cronistas la ciudad desde el punto de vista del uso de los 
espacios urbanos, de la interacción entre los ciudadanos. Si la mirada del cronista es, como 
propongo, una mirada crítica, una mirada que, desde las crónicas, nos muestra un estado de 
cosas, revela lo que estamos siendo, la crónica puede  ser definida como un espejo.  
Reencontramos en esos textos lo conocido, lo que –como habitantes de la urbe- 
vivimos y practicamos a diario. La crónica no revela, por tanto una ciudad desconocida, 
más bien nos devuelve una imagen que reconocemos. Una imagen algo deformada por el 
proceso caricaturesco que opera la crónica y por pertenecer a la categoría de lo 
extrañamente familiar –aquello que por su proximidad cotidiana no vemos-  pero que 
reconocemos. Recuerda, en este sentido, el espejo esperpéntico de Valle Inclán, en el cual 
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la realidad se reflejaba deformada, degradada, artificio que permitía ejercer una crítica 
mordaz e incisiva de la cultura española. La crónica, por tanto,  no “maquilla” ni “decora” 
la ciudad, tal como lo hacía la crónica decimonónica estudiada por Julio Ramos.6 Más bien 
lo que hace la crónica es “desmaquillar” la ciudad, en el sentido de que –desde el humor- 
escarba la superficie de la “ciudad perfecta” y desbarata su imagen. Es este proceso de 
“desmaquillaje” el que leo en la reflexión de Henri Bergson a propósito del arte:  
 
 El arte [...] no tiene otra misión que apartar los símbolos corrientes, las 
generalidades convencionales aceptadas por la sociedad, todo, en fin, cuanto 
pone una máscara sobre la realidad, y después de apartada ponernos frente a la 
realidad misma.7 
 
Ponernos “frente a la realidad misma” se opone, por tanto, a “decorar” la ciudad. 
Al definir la crónica como una instancia discursiva propositiva no pienso ni en un discurso 
prescriptivo –que reivindica y propone normas-, ni en un discurso que trata de embellecer 
la ciudad. Si bien es cierto que en algunos textos, como se verá, se divisan unas ciudades y 
unos ciudadanos que practican ternuras, solidaridades, irrumpen también en las crónicas 
sobre todo ciudades burocráticas, ciudades  injustas,  intransitables, contaminadas por 
todos los ruidos posibles.  
Ahora bien, si la crónica, definida como espejo de lo que estamos siendo los 
ciudadanos, se insinúa como propositiva, ¿qué ciudad se dibuja, qué ciudad se insinúa en 
aquellos textos? ¿Qué ciudad imaginan, conciben los cronistas, qué ciudad proponen desde 
sus textos? Una breve reflexión en torno a las crónicas que componen el corpus permite 
esbozar una respuesta posible: aunque la ciudad que se insinúa en aquellos textos no es la 
concebida por Tomás Moro, la ciudad propuesta por los cronistas se sitúa en lo que 
                                                          
6 Julio Ramos,  “Decorar la ciudad: crónica y experiencia urbana”, en Desencuentros de la modernidad en 
América Latina: literatura y política en el siglo XIX, México, Fondo de Cultura Económica, 1989, pp. 112-
142. 
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podríamos llamar dimensión utópica.  Si lo que reconocemos en aquellos textos es una 
suerte de progresiva burocratización de las relaciones,  una progresiva deshumanización en 
las relaciones entre los ciudadanos, entonces se puede reconocer también que subyace en 
las crónicas un llamado a la solidaridad, a la ternura; subyace una apuesta por lo humano. 
En este sentido, considero oportuno recordar lo que dice al respecto de la utopía Arturo 
Andrés Roig:  
La utopía es un lugar adonde llega un viajero y en donde encuentra lo que 
podríamos considerar como la imagen invertida de la propia cultura urbana del 
escritor que simula el viaje. Y puede muy bien suceder que ese juego de 
inversión sea realizado mediante un recurso que no nos pinta lo que ‘la 
sociedad debería ser’, sino lo que ‘la sociedad es’, más ennegrecida con una 
pintura satírica. De este modo el ‘no-lugar’ [...] es en verdad ‘el lugar’, la topía 
sobre la cual se intenta, mediante una especie de tiro parabólico, dibujar el 
deber ser social. 8 
 
La crónica se ofrece, de este modo, como esa topía propuesta por Roig: se ofrece 
como un lugar que, desde una “pintura satírica”,  refleja -para parafrasear a Roig-  no  lo 
que deberíamos ser sino  lo que estamos siendo. Y al hacerlo,  encierra  e insinúa un 
“deber ser.”  Me interesa, por tanto, ver cómo dos instancias (la risa y la crónica) 
aparentemente “precarias” desde el punto de vista del debate formal y académico, se 
ofrecen como un nuevo escenario para el debate sobre la ciudad y sobre los modos de ser 
de los ciudadanos.9 
En cuanto a los autores que componen el corpus, los he seleccionado obedeciendo 
a los vínculos que pude establecer entre sus crónicas y el eje temático de mi tesis: el 
humor, la crónica y la ciudad. Dado mi interés personal en reflexionar sobre el ámbito 
                                                                                                                                                                               
7 Henri Bergson, La risa. Ensayo sobre el significado de lo cómico, Buenos Aires, Losada, 1991,  p. 120.  
8 Arturo Andrés Roig,  citado por Alicia Ortega, La ciudad y sus bibliotecas. El graffiti quiteño y la crónica 
costeña, Quito,  UASB-Ecuador/Corporación Editora Nacional, 1999,  p. 52. 
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cultural latinoamericano, he optado por circunscribirme a autores que escriben desde y 
sobre éste ámbito. De esta forma, he seleccionado a tres cronistas: Jorge Ibargüengoitia, 
Eduardo Galeano y Carlos Drummond de Andrade. Se trata de autores nacidos, 
respectivamente, en México, Uruguay y Brasil. Incluyo también en el análisis a algunos 
autores ecuatorianos, entre los cuales figuran Jorge Martillo, Edgar Freire Rubio, Carlos 
Andrade, Gonzalo Zaldumbide, Alejandro Carrión, Francisco Febres Cordero, entre otros. 
Sin embargo, a excepción de algunos nombres, la crónica ecuatoriana –la quiteña, más 
precisamente- parece situarse mucho más en una perspectiva nostálgica que evoca una 
ciudad que ya no existe. Es decir, en pocos autores se advierte una escritura que recoja ese 
“gracejo y donaire que se manifiestan al instante, espontáneamente, en las más diversas 
situaciones, por graves que parezcan” que define la sal quiteña.10 De esta forma, pese a 
que, a partir de autores como el guayaquileño Jorge Martillo y los quiteños Carlos Andrade 
y Francisco Febres Cordero, trataré de establecer –por la vía del humor que manejan en sus 
textos- un diálogo con los demás autores, los cronistas ecuatorianos incorporados al corpus 
serán leídos en una suerte de contraste entre dos modalidades, dos perspectivas de lectura 
de la ciudad: una que propone una mirada bien humorada de lo que estamos siendo, y otra 
que habla, fundamentalmente, de un presente comparándolo nostálgica o líricamente con 
su propio pasado. 
                                                                                                                                                                               
9 Una “precariedad” que reside -como se verá en el capítulo III- en el hecho de que ambas aparecen siempre 
vinculadas al entretenimiento a la distracción. 
10 Empleo aquí la definición propuesta por Jorge Salvador Lara, Quito, Madrid, Mapfre, 1992, p. 344. 
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II.  La risa y su función social 
 
 
Para ilustrar más claramente lo que quiero decir con “función social de la risa” 
hago una breve referencia al clásico estudio de Mijail Bajtin sobre el contexto de la obra de 
François Rabelais.11  Bajtin dedica, en esta obra,  un capítulo fundamental a las 
características de la risa en el contexto medieval y  en el Renacimiento. Se trata, por tanto, 
de una referencia que nos permitirá  aclarar qué implica el carácter propositivo de la risa. 
Siguiendo la trayectoria propuesta por el estudioso ruso, observamos que la risa 
era uno de los elementos centrales de la cultura popular en la Edad Media.  La vida cultural 
medieval estaba marcada, de un lado,  por la cultura oficial, personificada por la jerarquía 
feudal (eclesiástica y laica); de otro, por la cultura popular. Mientras aquella se 
caracterizaba, según Bajtin, por una seriedad “helada y pétrea”, para la cultura popular, la  
risa configuraba una cosmovisión. En este contexto, la única forma capaz de expresar lo 
que era considerado importante  era la seriedad.  
Ante ese tono de seriedad, la cultura popular buscaba salida en los espacios 
públicos. La plaza pública era el lugar donde se manifestaba la “visión cómica del mundo”, 
que se expresaba principalmente en las celebraciones rituales y espectaculares. Separada 
del culto y de la concepción del mundo oficiales, la cultura popular “formó su propio nido 
al amparo de las fiestas que, además de su apariencia oficial, religiosa y estatal, poseían un 
aspecto secundario popular carnavalesco y público, cuyos componentes principales eran la 
risa y lo “inferior material y corporal.”12  
De ahí que Bajtin hable de la risa como uno de los elementos fundamentales de la 
cosmovisión popular medieval. La risa era la manera suprema de vencer los miedos 
                                                          
11 Me refiero especialmente al capítulo  “Rabelais y la historia de la risa” en La cultura popular en la Edad 
Media y en el Renacimiento, (trad. de  Julio Forcat y César Conroy), Madrid, Alianza, 1990 [1965]. 
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(cósmico, terrenal, social). Esa superación de los miedos (de las censuras externas e 
internas)  se realizaba, por ejemplo, “por medio de la representación de monstruosidades 
cómicas, de símbolos del poder y la violencia vueltos inofensivos y ridículos, en las 
imágenes cómicas de la muerte, y los alegres suplicios divertidos. Lo terrible se volvía 
ridículo” 13 
 Al desconstituir las separaciones entre muerte y vida, razón y locura, 
superior e inferior; al suprimir las jerarquías, la risa acentúa su carácter renovador. A la  
vez que se burla y destruye (al otro y a sí mismo) la risa, porque derroca, subvierte y 
transforma las jerarquías, revitaliza a la comunidad. 14 
A lo largo de los siglos sucesivos se produce, de acuerdo con Bajtin,  la extinción 
progresiva de la risa popular tal como se caracterizaba en la Edad Media.  La risa pasa de 
un “estado de existencia espontánea a un estado de conciencia artística, de aspiración a un 
objetivo preciso”;  se reduce al mínimo y  “sólo queda la ironía desnuda, la famosa “risa 
volteriana”; toda su fuerza y su profundidad residen en la agudeza y el radicalismo de la 
negación, mientras el aspecto renovador está casi totalmente ausente; lo positivo (que 
había caracterizado la risa medieval y la renacentista) es exterior a la risa y queda relegado 
al terreno de la idea abstracta.”15 Ese proceso de  descomposición de la risa de la fiesta 
popular llega a su fin en el XVIII, al mismo tiempo que se constituyen  también las formas 
restringidas de la risa: humor, sarcasmo, ironía etc. 
Ahora bien, a partir de lo dicho hasta aquí, ¿sería posible afirmar la permanencia 
de elementos de la risa popular medieval en nuestros días? Que la risa sigue cumpliendo un 
papel capital en nuestras sociedades no resta la menor duda. Si no, ¿cómo se explicaría la 
                                                                                                                                                                               
12 Bajtin, op.cit., p. 79. 
13 Ibid., p.81. 
14 Aquí valdría la pena observar que este proceso de “derrocar” y  “revitalizar”  responde, en cierta medida, a 
aquella dimensión simbólica que tiene en el ciclo muerte-vida su principal característica. Es decir, estaríamos 
hablando, simbólicamente,  de una muerte que engendra vida: al destruir,  la risa -porque reforma-   renueva, 
revitaliza. 
15 Bajtin, op.cit., p.109 
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obligada presencia del bufón en las telenovelas y en las películas comerciales?,  ¿cómo se 
explicaría que en las páginas editoriales de los periódicos del mundo se reserve un 
importante espacio a la caricatura?, ¿cómo se explicaría, en el caso del Ecuador,  la 
popularidad de los artículos de Francisco “Pájaro” Febres Cordero? La explicación estaría 
tal vez  en que, como afirma Bajtin, sólo la risa, en efecto, puede captar  ciertos aspectos 
excepcionales del mundo. 
Pero, volviendo a la pregunta inicial, se podría decir que sólo en cierta medida y 
en algunos aspectos un poco imprecisos es posible encontrar en la risa popular de hoy los 
elementos constitutivos de la risa medieval. No se trata ya de aquella risa, 
fundamentalmente material y corporal, que expresaba una cosmovisión. Sin embargo, una 
breve mirada a las expresiones coloquiales relativas a la risa nos recuerda su carácter vital:  
uno puede “morirse de la risa”,  puede “llorar de la risa”, “matarse de la risa” y (¿ecos del 
cuerpo medieval?) “cagarse de la risa”.   De la misma forma, podemos identificar en 
algunos elementos de las fiestas populares actuales ecos de aquella risa.  
Los símbolos de cambio y renovación, de crecimiento y abundancia,  señalados 
por Bajtin, sobreviven, de alguna manera,  en los rituales contemporáneos. Los rituales de 
superación del miedo,  aunque mantengan su expresión en la representación grotesca, con 
la respectiva quema del modelo representado (ver, por ejemplo, los ninots en las Fallas de 
Valencia, los Años Viejos ecuatorianos y los Judas brasileños), aparecen ahora bajo la 
forma de la sátira, de la crítica social. Es decir,  la representación de monstruosidades 
cómicas y de símbolos del poder, a que se hizo referencia anteriormente, aparece ahora 
bajo la forma de la risa post renacentista: la risa racional. Se trata de una risa ya no festiva, 
afirmativa, sino de una risa “dirigida contra los fenómenos puramente negativos de la 
realidad.” 16 Veo, sin embargo, la permanencia de su sentido totalizador (en el sentido de 
destrucción y reconstrucción):  se mantiene el sentido regenerador, renovador de la risa 
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medieval. Al quemarse los monigotes, se quema también todo lo negativo representado 
allí. 
En este mismo sentido,  la representación caricaturesca que se advierte en los 
diversos “Testamentos de Año Viejo”  ecuatorianos sugiere la presencia del mismo 
principio satírico –destructor y renovador-  en el ámbito de la escritura. Es decir, el sentido 
crítico y regenerador de la risa popular aparece incorporado a la palabra escrita. Si con los 
monigotes se propone una suerte de “exorcismo”  de los males políticos y sociales, con los 
testamentos se persigue el mismo fin: responder, desde el humor, a un estado de cosas que 
incluye aspectos políticos, sociales, económicos, éticos, etc. Este es, desde mi punto de 
vista, uno de los primeros enlaces que se puede establecer entre el humor y la crónica. Si 
bien es cierto que el humor que se advierte en las crónicas presenta matices diferentes al  
humor popular descrito anteriormente -es decir, estamos hablando, en el caso de las 
crónicas, de una risa más racional que festiva o espontánea-,17 veo en los textos de los 
cronistas seleccionados la pervivencia del sentido crítico y regenerador señalado 
anteriormente a propósito de la risa popular.  Al relatar lo que estamos siendo, el cronista 
propone –desde el humor- una mirada crítica hacia nuestros modos de ser en la ciudad, a la 
vez que señala caminos, propone salidas. 
 En lo que refiere a  las relaciones entre la “seriedad permanente” de la iglesia 
medieval y sus reproches al canto, a la gesticulación y la risa, podríamos pensar en los 
conflictos surgidos en Brasil, no sólo durante la colonia, sino hasta entrados lo años 50 de 
este siglo. El ritual del candomblé se caracteriza precisamente por aquello que ha sido 
condenado por la iglesia: el canto, la danza, la gesticulación y la risa. No ha sido casual 
que Exu, la divinidad más “dionisíaca,” más “carnavalesca” de los rituales del candomblé 
                                                                                                                                                                               
16 ibid, p.127 
17 Y, en este sentido, al presentarse como una risa “más racional”, el humor presente en las crónicas 
analizadas debe ser entendido dentro del proceso de “descomposición” de la risa popular estudiada por 
Bajtin. 
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haya sido identificado con satán. De la misma forma, los erês y los ibejis completan el 
panteón “infernal”.  
 También en el carnaval de Brasil -que luego de su oficialización fue 
experimentando un proceso cada vez más creciente de  mercantilización - se mantienen 
algunos elementos de  la risa festiva medieval. Pero, claro, no me refiero al “típico” 
carnaval brasileño, transmitido al mundo por la televisión:  aquel carnaval de mulatas 
desnudas sobre enormes carros alegóricos repletos de colores y brillos;  aquel espectáculo 
for export, preparado para turistas ávidos de exotismo.    Hablo de los carnavales que se 
mantienen todavía en muchas ciudades del país, independientemente de su grado de 
desarrollo económico y/o urbano. Esos carnavales que no aparecen en los noticieros 
nacionales e internacionales se caracterizan sobre todo por no ser un espectáculo:   allí no 
se va a contemplar. Se va a jugar, a bailar y a divertirse.  Y  además no se baila, 
necesariamente,  al ritmo de samba.  Si bien es cierto que este es, para muchos, el ritmo del 
carnaval por excelencia, también lo son los maracatus, los frevos y las marchas. Como se 
sabe, la forma inicial del carnaval en Brasil fue el entrudo, de inspiración portuguesa. Los 
juegos con agua, harina, la ausencia de escenarios, de fronteras (y hasta hace poco, la 
presencia de los excrementos), los muñecos cabezudos,  etc. –elementos característicos del 
entrudo-  siguen vigentes en estas fiestas. 
 En las celebraciones de carácter religioso, tanto en el ya mencionado 
candomblé como en las llamadas Folias de reis, se observa en determinado momento el 
papel protagónico que tiene la risa. Muchos de los rituales del candomblé concluyen con 
un samba de roda -el componente “pagano” del ritual- en el que se improvisan versos, en 
general graciosos o pícaros. De la misma forma, en las Folias de reis -especies de 
comparsas que visitan las casas durante los días de Navidad, cantando toadas laudatorias al 
niño Dios- se dedica un importante espacio a los payasos (también Mateus, Bastião, en 
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otras denominaciones), quienes, según algunas versiones, representan a veces a los reyes 
magos, a veces a los soldados de Herodes y aún a la “cosa ruin”. La característica 
fundamental de estos personajes es la risa, expresada tanto a través del cuerpo como de los 
versos jocosos que dicen. 
Hasta aquí he propuesto un recuento de algunos elementos de la risa popular 
medieval y de la permanencia, a mi entender, de algunos de aquellos elementos en nuestros 
días. Quisiera concluir este capítulo discutiendo la oposición que establece Bajtin entre la 
significación positiva, regeneradora, de la risa popular medieval y las teorías y filosofías de 
la risa posteriores, que -todavía según ese autor- acentúan preferentemente sus funciones 
denigrantes. Aunque coincida con tal afirmación, considero importante destacar que la 
función denigrante de la risa contemporánea mantiene todavía algo de su significación 
positiva y –como he indicado anteriormente- un sentido propositivo, regenerador.  
Si el humor, de acuerdo con la definición propuesta por Santiago Vilas, “suele 
ocasionar reflexión”,18 y si Pirandello, a su vez, habla de una finalidad moral de la risa,19 
entonces podríamos decir que lo de ridendo castigat mores seguiría vigente, de alguna 
manera: la risa tiene por objeto una corrección. La risa actúa incluso –tal vez deberíamos 
decir sobre todo- cuando no se lo propone de una manera explícita: cuando actúa, como en 
el caso de  las crónicas, desde instancias que aparentemente sólo tienen la finalidad de 
entretener. Siendo así -según señala Bergson-, al crear una obra, el artista –en nuestro caso, 
el cronista- “crea algo que pertenecerá al arte porque sólo pretende agradar, pero que se 
diferenciará de las demás obras por su carácter de generalización y por su inconsciente 
propósito de corregir e ilustrar.” 20  Es decir, la risa que se advierte en las crónicas tiene 
                                                          
18 Santiago Vilas, “Hacia un concepto de humor”, en El humor y la novela española contemporánea, Madrid, 
Guadarrama, 1968, p. 90. 
19 Luigi Pirandello, “El humorismo”, en Ensayos, Madrid, Guadarrama, 1968,  p. 53 (el subrayado es mío) 
20 Op. cit. pp. 128-129. 
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una función propositiva. Las crónicas se presentan, por tanto, como una estrategia 
discursiva que, al desordenar, al desestabilizar un estado de cosas, propone otro orden – 
utópico, si se quiere, pero igualmente legítimo. 
De esta forma, hemos visto a lo largo de este capítulo que en diferentes ámbitos 
culturales contemporáneos (tanto el de las fiestas y rituales populares como el de la  
escritura), la risa sigue cumpliendo un importante papel de desfogue, de vía de escape, 
pero sobre todo de renovación y de aguda intervención en hechos de la vida diaria.  De ahí 
se desprende  la relación que se establece entre el humor y la crónica. Si, como hemos 
visto, sólo la risa puede captar determinados aspectos de la vida, es precisamente a partir 
de esta capacidad que concibo la relevancia de las crónicas  con las cuales he estado 
trabajando.  De esta forma, las crónicas que componen el corpus desautorizan la noción 
(medieval, como hemos visto, pero contemporánea, a la vez) de que los aspectos 
importantes de la vida sólo pueden ser abordados desde la seriedad. Al situarse en la 
perspectiva del humor, estas crónicas se ofrecen como un escenario desde donde se 
subvierten relaciones de poder, desde donde se trastocan jerarquías: en las crónicas asumen 
el papel protagónico los “detalles menores” e intrascendentes de la vida diaria,  los 
transeúntes ordinarios de la ciudad, el “ciudadano cualquiera”.  Desde el humor y desde 
hechos aparentemente anodinos,  las crónicas se inscriben  -de cierta forma- en las agendas 
de los “grandes debates” sobre la ciudad y los ciudadanos. 
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II.1.  Pero, ¿de qué se ríen?  
 
 Cuando, en nuestro lenguaje cotidiano, empleamos (u oímos) frases como: 
 
¿En serio? 
¡Habla serio! 
No les tomes en serio. 
¿Por qué se ríen? Parecen tontos... 
¡Esto es ridículo! 
Es un payaso. 
Somos gente seria. 
Me niego a participar de esta comedia. 
    
Se puede entender que, desde la perspectiva de determinadas convenciones 
sociales, nos estamos moviendo en un lenguaje, en un imaginario en el que lo serio es 
positivo y  la risa (y sus correlatos) es negativa, poco fiable. Por otro lado, como hemos 
visto en el apartado anterior, encontramos también en el lenguaje coloquial una serie de 
expresiones relativas a la risa que nos recuerdan su carácter vital: uno puede “morirse de la 
risa”, “llorar de la risa”, etc.  
Si revisamos algunos de los estudios que se han hecho sobre la risa, veremos que 
entre sus más importantes funciones sociales está la de proporcionar placer. En su estudio 
sobre el chiste, por ejemplo, Freud trata de identificar la psicogénesis del chiste y cómo se 
constituyen los mecanismos de placer. Freud habla de los procesos psíquicos que se 
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verifican en los sujetos expuestos al chiste, de los medios  técnicos del chiste, sus motivos  
y  su papel en el imaginario social. 21 
Reír, propone Freud,  nos proporciona placer. Pero ¿de qué nos reímos? ¿Qué nos 
hace reír?  En una de sus excelentes películas, el extinto grupo inglés Monty Python 
responde a estas preguntas con un “ilustrativo” sketch. Se trata de una especie de manual 
para hacer reír. Se presentan, con la gravedad inglesa del locutor, una serie de “técnicas 
infalibles”. Mientras el locutor describe las acciones y acota “importantes” observaciones, 
los demás actores llevan a cabo las técnicas: estrellar el pastel en la cara de alguien, 
resbalar sobre la cáscara de un plátano tirado en el suelo, retirar la silla en el momento en 
que se va a sentar el otro, y así sucesivamente... Buenos o malos, gastados o no, estos 
chistes todavía hacen reír. Pero ¿de qué manera?, ¿qué elementos, qué procedimientos nos 
hacen reír? ¿De qué nos reímos, en definitiva?  
Nos reímos de lo disparatado, nos reímos a causa del reconocimiento y, según el 
caso, la comparación. Lo cómico aparece, nos dice, Freud “primeramente como un 
involuntario hallazgo que hacemos en las personas; esto es, en sus movimientos, formas, 
actos y rasgos característicos [...]”22 Nos reímos de lo excesivo e inapropiado: la 
exageración característica de la pantomima y del clown contrasta con nuestros gestos 
cotidianos.  Los vídeos enviados por el público a los programas estilo Video match  en los 
que aparecen toda clase de “accidentes” domésticos (resbalones, caídas, golpes, etc.) 
funcionan, según la terminología freudiana, por el reconocimiento y la comparación que 
hacemos: reconocemos el contexto y las circunstancias (domésticas) y reconocemos lo que 
nos pudo haber pasado a nosotros; es como si nos viéramos en esa situación cómica, como 
si nos identificáramos en lo ridículo. Nos reímos de la deformidad; “para la génesis de este  
                                                          
21 Sigmund Freud, El chiste y su relación con lo inconsciente, Madrid, Alianza, 1990. 
22 Ibid.,  p. 169 
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placer, dice Freud, es indispensable una comparación.”23 Lo deforme y lo feo, son 
cómicos. Y a ello oponemos lo que consideramos “normal”. La caricatura, una de las 
formas privilegiadas de la deformidad,  hace reír destacando / degradando determinados  
rasgos aislados que resultan cómicos. Todavía en el ámbito de la comparación,  son 
cómicos,  o de ellos se extrae la comicidad -desde determinadas perspectivas, entiéndase-  
la pertenencia étnica y social,  los diferentes acentos, razas, nacionalidades y los temas de 
género.24  
Ahora bien, podemos reírnos cuando Chaplin le propina una patada en el trasero 
del policía, podemos reírnos cuando Buster Keaton (el que no se reía nunca) se tropieza y 
le cubre con tallarín al gordo de bigotes y frac. Asimismo podemos reírnos de las 
inesperadas reacciones de los que son “pillados” por una de las tantas cámaras indiscretas 
que se multiplicaron en los programas de TV. También nos reímos de las parodias (o tal 
vez debamos decir “auto parodias”) de los programas de televisión, hechas desde los 
mismos códigos televisivos y a partir de sus mismos personajes. Pero, ¿cuántos se ríen, por 
ejemplo, con Woody Allen, Les Luthiers, Monty Python, Los Hermanos Marx, Cantinflas, 
Leo Maslíah, Jim Jarmursh y un largo etc? La pregunta la plantea Umberto Eco.25 En el 
primer caso, Chaplin y Buster Keaton, podemos hablar de una  risa universal, propone 
Eco, pues estaríamos ante una risa que se construye a partir de la violación de una regla.  
Pero, dice Eco, “para gozar de esa violación, es preciso que las reglas del género estén ya 
presupuestas y se consideren inviolables.” 26  
Esto explicaría, por tanto, la segmentación de los públicos en el caso de los 
ejemplos citados. ¿Cuántos manejan los códigos o conocen las reglas violadas por el 
                                                          
23 Ibid.,  p. 176 
24 Éstos tal vez los más recurrentes en el ámbito del humor.  La tónica aquí es la de los estereotipos sociales: 
los supuestos roles masculinos y femeninos son empleados hasta el cansancio para producir el efecto cómico. 
Los chistes más variados, los diversos programas humorísticos,  toda una infinidad de publicaciones recurren  
invariablemente a este repertorio que hace reír a costa de estereotipos sexuales. 
25 Umberto Eco, “Lo cómico y la regla”, en La estrategia de la ilusión, Barcelona, Lumen, 1986. 
26 Ibid,  p.374. 
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segundo grupo del ejemplo? Ello nos recuerda también que, para que se efective, la 
comicidad depende tanto del contexto cultural como temporal, lo cual nos remite otra vez a 
Freud y a la importancia del “reencuentro de lo conocido.”27 Un chiste funciona, por tanto,  
si reconozco el referente. Es precisamente en estos últimos aspectos –de reconocimiento 
del contexto, de las circunstancias y del referente- donde reside una de las principales 
características de las crónicas. El humor que caracteriza aquellos textos funciona 
precisamente porque reconocemos el referente, porque nos reconocemos  muchas veces en 
aquellas situaciones. Al igual que la comedia -de acuerdo con lo que propone Bergson- la 
crónica “pinta caracteres que ya habíamos encontrado en nuestro camino, anota 
semejanzas, aspira a presentarnos tipos y hasta si fuese necesario los inventaría.”28 Si, 
como había señalado anteriormente, el cronista recoge nuestras prácticas cotidianas, las 
prácticas que compartimos los habitantes de una ciudad, es posible reconocernos en 
aquellos textos. Allí están retratados nuestros usos de los espacios públicos, nuestro  
enfrentamiento con la burocracia, con el vecino de asiento en el bus, etc. Reencontramos 
en esos textos lo conocido, lo que vivimos y practicamos a diario, lo  que -precisamente 
por esa familiaridad cotidiana- no vemos o no tenemos la distancia crítica necesaria para 
verlo.  Las crónicas se convierten, en este sentido, en una suerte de sala de espejos en la 
que contemplamos imágenes caricaturescas. Las proporciones aparecen exageradas, 
desproporcionadas, deformes y ridículas, pero nos reconocemos. Y nos reímos ante ese 
espejo en el que se convierten las crónicas.  
 
                                                          
27 Freud, op. cit., p. 108. 
28 Bergson, op. cit., p. 124. 
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II. 2. Reír juntos 
“Y de todo lo que José Luis aprendió de su padre, eso fue lo principal: 
- Lo importante es reír – le enseñó el viejo – y reír juntos.” 
(Eduardo Galeano, El libro de los abrazos, p. 203) 
 
De acuerdo con lo que se ha visto en los apartados anteriores, la risa, cuando 
desmitifica, cuando desacraliza, propone la destrucción o el cuestionamiento de una 
determinada imagen o de una determinada práctica social. Cuando estigmatiza, instaura un 
“nosotros” que ríe de un “ellos”. En ambos casos, se advierte el reconocimiento de un 
grupo, la instauración de una mirada colectiva. 
De ahí que se pueda ver la risa como posibilitadora de la formación de una 
comunidad. Según Bergson,  nuestra risa es siempre una risa de grupo: “no saborearíamos 
lo cómico si  nos sintiésemos aislados. [...] Por muy espontánea que se la crea, [la risa] 
siempre oculta un prejuicio de asociación y hasta de complicidad entre otros rientes 
efectivos o imaginarios.”29 Pensar la risa en términos de participación en una comunidad 
de “rientes imaginarios” nos remite a la definición de comunidad imaginada propuesta por 
Anderson, según la cual 
 
los miembros de la nación más pequeña no conocerán jamás a la mayoría de 
sus compatriotas, no los verán ni oirán siquiera hablar de ellos, pero en la 
mente de cada uno vive la imagen de su comunión. 30 
 
Participamos física e imaginariamente de una comunidad. Físicamente, al compartir 
espacios concretos, tangibles, en los cuales desarrollamos las diferentes actividades de la 
vida cotidiana. Imaginariamente, al participar de aquella suerte de “ceremonia masiva” de 
                                                          
29 Ibid.,  p. 14. 
30 Benedict Anderson, Comunidades imaginadas, México, Fondo de Cultura Económica, 1993, pp. 23-25. 
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la que habla Anderson: la lectura del periódico, por ejemplo, siendo “repetida 
simultáneamente por miles (o millones) de otras personas.”31 
Si el humor que caracteriza las crónicas que componen el corpus funciona porque 
reconocemos el referente, porque nos reconocemos –los múltiples y diversos lectores- en 
aquellas situaciones, podríamos hablar de una función cohesionadora de la risa. Leer 
aquellos textos, reconocerse, verse reflejado en ellos, es también formar parte de un 
“nosotros”.  Es participar, en definitiva, de una invención colectiva que recuerda tanto la 
noción de comunidades imaginadas propuesta por Anderson,  como la de imaginarios 
urbanos propuesta por Armando Silva:  entendida la ciudad como un espacio físico, 
concreto, edificado,  pero también como un espacio de dinámicas culturales, de 
construcciones simbólicas, los imaginarios urbanos constituyen un  “relato  que completa 
la percepción real” de la ciudad.32 Sobre el espacio construido, producido, edificado, los 
ciudadanos elaboran representaciones discursivas, construcciones simbólicas, imaginadas 
que “recaen sobre los ciudadanos reales de la urbe.” 33 Representaciones discursivas que -
producto de una construcción social,  y por su carácter aglutinador y simbólico-  se acercan 
al relato mítico propuesto por Barthes. 34 
En este sentido, tal como propone Maffesoli, participar de un mito (en este caso, 
negándolo o burlándose de él),  nos permite reconocernos y comulgar con los demás.  En 
su reflexión sobre la emergencia de un “sentimiento colectivo” en las urbes 
contemporáneas –y en diálogo con Anderson-, Maffesoli señala que 
 
En contra de lo que hasta hace poco era de buen tono sostener, se puede estar 
de acuerdo con el hecho de que la razón ocupa muy poco lugar en la 
                                                          
31 “Un lector de periódico -concluye Anderson-  que observa réplicas exactas del suyo consumidas por sus 
vecinos en el metro, en la barbería o en la vecindad, confirma de continuo que el mundo está visiblemente 
arraigado en la vida diaria.” Ibid.,  pp. 60-61. 
32 Silva,  op. cit,  p. 44.  
33 Ibid,  p. 93. 
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elaboración y divulgación de las opiniones. La difusión de éstas [...], debe 
mucho más a los mecanismos de contagio del sentimiento o de la emoción 
vividos en común. 35  
 
Una emoción que se traduce, todavía de acuerdo con los conceptos propuestos por 
Maffesoli, en la conformación de una “comunidad emocional”  -cuyas características son 
“el aspecto efímero, la composición cambiante, la inscripción local, la ausencia de 
organización y la estructura cotidiana.”36 El autor se refiere aquí a una comunidad de 
predominio empático que siente  en común  y  que se opone frontalmente a discursos -
artículos periodísticos, discursos políticos o propuestas moralistas- que definen las urbes 
contemporáneas como espacios privilegiados de un individualismo a ultranza. Recuérdese, 
a propósito, que las crónicas seleccionadas fueron escritas desde y sobre grandes centros 
urbanos contemporáneos. 
En este sentido, si insistimos en la estructura cotidiana y en la inscripción local que 
caracteriza la comunidad emocional, resulta relevante, por tanto, hablar de la conformación 
de una comunidad en las crónicas. Encontramos allí textos que nos hablan no sólo de 
nosotros –habitantes y usuarios de la urbe-, sino también a  nosotros -que nos reconocemos 
como comunidad que lee aquellos textos. Leemos en las crónicas nuestro enfrentamiento 
con la burocracia, nuestras interrelaciones, nuestros gestos cotidianos, nuestras creencias 
comunes, etc. reafirmamos, de esta forma, nuestra participación en una comunidad. Reír o 
indignarse juntos equivale, en definitiva, a participar de una emoción colectiva, a participar 
de una comunidad que, de acuerdo con Maffesoli, acaba constituyendo una forma de 
vínculo social bastante sólido.  
                                                                                                                                                                               
34 Mito entendido aquí como un modo de significación. Cf. Roland Barthes, “El mito es un habla”, op. cit.,  p. 
199. 
35 Michel Maffesoli, “La comunidad emocional”, en El tiempo de las tribus: el declive del individualismo en 
las sociedades de masas,  Barcelona, Icaria, 1990, pp. 39-40. 
36 Las características  de la  “comunidad emocional”  propuestas aquí han sido tomadas de Max Weber, apud  
Maffesoli, op. cit., p. 38. 
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Es precisamente partir de lo cotidiano, de lo local y de la proxemia –ámbitos en que 
se juega el común destino-37 que la crónica trabaja sus relatos de la ciudad. Si la ciudad 
moderna, de acuerdo con Julio Ramos, “fragmentaba y privatizaba la experiencia social, la 
crónica [...] genera simulacros, imágenes de una ‘comunidad’ orgánica y saludable.” De 
ahí la oralidad o la informalidad que se advierte en muchos de aquellos textos: “entre los 
discursos mercantilizados y tecnologizados del periódico, (la crónica) continuaba 
autorrepresentándose como conversación o charla familiar.”38 
 
                                                          
37 Ibid., p. 43. 
38 Ramos, op. cit., p. 131. 
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III.   La crónica: un nuevo escenario para el debate sobre la ciudad 
 
Considerar la risa como un punto de vista, como una suerte de estrategia discursiva 
sobre la ciudad,  supone la necesidad de hacer una lectura de nuestras prácticas sociales 
cotidianas:  una lectura de cómo vivimos la ciudad, de cómo la habitamos, de cómo la 
imaginamos. Si “ver, oler, oír, pasear, detenerse, recordar, representar” son atributos que –
de acuerdo con Silva- deben ser estudiados en cada ciudad,39 entonces la crónica se 
presenta como un terreno fecundo para tales reflexiones. De esta forma, al proponerme 
pensar la risa como la expresión de una manera de percibir, de vivir y de actuar en un 
determinado contexto sociocultural, he optado por recurrir a la mirada del cronista.  
Considerando, como apunta Silva, que la relación del individuo con su ciudad se establece 
de manera performativa,40 propongo una lectura de las crónicas que componen el corpus 
desde esta perspectiva de los sentidos de uso de la ciudad, de las prácticas cotidianas, de 
las formas de habitar la ciudad.  
Dentro de este marco, la crónica ha sido considerada aquí como un “punto de 
inflexión entre el periodismo y la literatura”, como un género que  se mueve entre la esfera 
de lo factual (el periodismo) y lo estético (la literatura), en la definición propuesta por 
Susana Rotker.41  En este sentido, al moverse entre estas dos esferas, la crónica podría ser 
definida como un texto que se construye a partir de  “noticias y no-noticias” – es decir, 
tanto a partir de hechos reales, como de ficción. 42  
Frecuentemente relegada a las páginas de entretenimiento de los periódicos, 
considerada durante mucho tiempo, tanto por periodistas como por literatos, como un 
                                                          
39 Silva, op. cit., p. 24. 
40 Ibid., p. 134. 
41 Susana Rotker, Fundación de una escritura. Las crónicas de José Martí, La Habana, Casa de las Américas, 
1992, p.134. 
42 De noticias & no-noticias se hace la crónica es precisamente el título de uno de los libros analizados en 
este estudio. 
 31
género menor, la crónica, en función de esa su “flexibilidad formal”43 –es decir, al situarse 
entre el género periodístico y el literario-, ha sido siempre objeto de las críticas de los 
adeptos a las categorizaciones sumarias.  
Al dedicarse a los pequeños e “intrascendentes” asuntos cotidianos, al recoger en 
sus páginas los intersticios de la vida diaria –aquello que vivimos y practicamos a diario- la 
crónica se ofrece como una suerte de “arqueología del presente”, en la definición de 
Rotker.44 De esta manera, el cronista-arqueólogo nos presenta una ciudad (y unos 
ciudadanos) que -como hemos dicho en el capítulo anterior- debido a la proximidad y a la 
familiaridad cotidiana, no vemos. Del mismo modo que los hallazgos arqueológicos 
revelan un pasado y lo que hemos sido, los hallazgos de esta indagación del presente 
histórico de los ciudadanos resultan ser un reflejo de lo que estamos siendo. 
La crónica urbana -instancia  formalmente “precaria” por excelencia-,45 se  mueve, 
por tanto, en el terreno de lo que Maffesoli llamó naderías: ese conjunto de “detalles 
menores” de la vida diaria que, pese a ello, “crean un sistema significante.” Destacando la 
relevancia de esos detalles menores, de esas pequeñas historias de la vida cotidiana, de ese 
otro saber, en fin,  Maffesoli  habla de  “la estrecha conexión que existe entre las grandes 
obras de la cultura y la ‘cultura’  vivida día a día”; esa ‘cultura’ que está hecha del 
conjunto de ‘encrucijadas, momentos, espacios y hombres sin atributos’, que está hecha de 
‘trivialidades’. 46 
 En este sentido, si abogamos por  una política de la crónica, acogemos la 
importante noción de que las crónicas “propondrían una historia literaria no concentrada en 
el arte como un artefacto de las élites, no aislada - como ha sucedido tan a menudo - del 
                                                          
43 La crónica era, para los escritores finiseculares, “un espacio dispuesto a la contaminación, arriesgadamente 
abierto a la intervención de discursos” otros. Cf. Ramos,  op. cit,  p. 112-113. 
44 Rotker, op. cit., p. 129. 
45 La  crónica, según  Ramos, ha surgido de la fragmentación moderna,  que implicaba “la experiencia de una 
temporalidad vertiginosa y fragmentaria que anulaba la posibilidad misma de “una obra permanente.” 
Ramos, op. cit., pp. 112-113.  
46 Maffesoli, op. cit., pp. 56-57.  
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resto de los fenómenos sociales.”47  Es decir, las crónicas deben ser leídas también como 
una práctica discursiva que presenta signos de interacción “entre institución, sociedad y 
formas de discurso”48 Se inscribe, por tanto, la crónica, en el centro de las discusiones en 
torno a la deslegitimación de los “grandes relatos” y la legitimación de saberes otros. 49 
De esta forma, la crónica se presenta -al igual que lo que hemos visto a propósito 
de la risa -como una  suerte de  intervención en la realidad social.  Al recorrer la ciudad, al 
leer los modos de ser en la ciudad, al leer las prácticas ciudadanas, el cronista se configura 
como un lector privilegiado de la vida cotidiana, como un lector que mira la ciudad a 
través de los intersticios, de los márgenes, de los pequeños detalles.  Lee, por tanto, la 
ciudad desde abajo, en la perspectiva propuesta por Michel De Certeau. Ante la 
perspectiva del “ojo totalizador”, que busca abarcar toda la ciudad, De Certeau opone la 
mirada que se sitúa “desde abajo”. Mientras la primera mira la ciudad desde un panóptico y 
-desde esta visión panorámica- desconoce las prácticas  cotidianas, la segunda se sitúa al 
nivel de los practicantes ordinarios de la ciudad, esos caminantes 
 
 [...] cuyo cuerpo obedece a los trazos gruesos y a los más finos (de la 
caligrafía) de un “texto” urbano que escriben sin poder leerlo. Estos 
practicantes manejan espacios que no se ven; tienen un conocimiento tan ciego 
como en el cuerpo a cuerpo amoroso. Los caminos que  se responden en este 
entrelazamiento, poesía inconsciente de las que cada cuerpo es un elemento 
firmado por muchos otros, escapan de la legibilidad.50  
 
De ahí que, desde la lectura que propongo, el cronista se presente como un lector 
privilegiado: recoge en sus crónicas una serie de “prácticas ajenas al espacio ‘geométrico’ 
                                                          
47 Rotker, op. cit., p. 21. 
48 Ibid.,  p. 14. 
49 Me remito aquí a las reflexiones propuestas por Jean-François Lyotard en La condición postmoderna, 
(trad. De Mariano Antolín Rato), Madrid, Cátedra, 1994. 
50 Michel De Certeau, “Andares de la ciudad” en La invención de lo cotidiano I. Artes de hacer. (trad. 
Alejandro Pescador),  México, Universidad Iberoamericana, A.C., 1996,  p. 105. 
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o ‘geográfico’ de las construcciones visuales, panópticas o teóricas”  y nos presenta aquella 
“extrañeza de lo cotidiano que no sale a la superficie, o cuya superficie es solamente un 
límite adelantado, un borde que se corta sobre lo visible.”51 
Emparentado con el flâneur de fines del siglo pasado, el cronista  es un caminante, 
un paseante que construye sus textos a partir de los “textos”  (usos, recorridos, prácticas, 
experiencias, etc.)  escritos por los demás ciudadanos. Pero, tal como propone Julio 
Ramos, la flanería “no es simplemente un modo de experimentar la ciudad. Es, más bien, 
un modo de representarla, de mirarla y de contar lo visto.” 52 En este sentido, las crónicas –
al contar lo visto- se ofrecen como un espejo de lo que estamos siendo.   
Resulta, entonces,  fructífera la noción de “retórica del paseo”,  propuesta por Julio 
Ramos: la  elaboración de un itinerario (de un discurso) que “ordena, para el sujeto, el caos 
de la ciudad, estableciendo articulaciones, junturas, puentes, entre espacios (y 
acontecimientos) desarticulados.”53 
De esta forma, y para concluir, quisiera insistir  -a partir del corpus con el cual he 
trabajado– en la noción de crónica como espejo, que se diferencia de las nociones de 
crónica como “memoria” y como “estuche” o “archivo”, la primera propuesta por Alicia 
Ortega54 y las dos últimas por Julio Ramos.55 Es decir, al recoger nuestras prácticas 
ordinarias, los cronistas hablan de lo que estamos siendo, y -como pretendo demostrarlo en 
los capítulos subsiguientes- proponen caminos posibles. La crónica se propone, desde mi 
lectura, como un modo alternativo de acercarse a la realidad, con un afán –aun 
implícitamente– performativo. Se propone, en fin,  como una nueva (y privilegiada) 
propuesta de lectura de nuestras prácticas cotidianas. Al igual que lo señalado 
                                                          
51 De Certeau, op. cit.,  p. 106. 
52 Ramos, op. cit., p. 128. 
53 Ibid., p. 126. 
54 Ortega, op. cit., p. 89. 
55 Ramos, op. cit.,  pp. 113 y 131. Recuérdese, a propósito, que cuando habla de “función decorativa”, Ramos 
se refiere a la crónica modernista, de la que excluye las crónicas de José Martí. 
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anteriormente sobre la risa, también en las crónicas subyace una propuesta. Al relacionar 
humor y crónicas, vinculo, por tanto, dos instancias discursivas propositivas. Instancias 
que presentan, en este caso, una propuesta de ciudad, una propuesta de usos y de  modos de 
ser en  la ciudad. 
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IV. Poéticas de la crónica, o: “tarea de ociosos” 
 
“¿Para quién canto yo entonces?” 
(Charly García) 
 
La pregunta del epígrafe la plantea Charly García en la canción que tiene por título 
esta misma pregunta. La respuesta aparece en los versos finales de la canción: 
“Yo canto para usted 
El que atrasa los relojes 
El que ya jamás podrá cambiar 
El que no se dio cuenta nunca 
Que su casa se derrumba” 
 
Esto en Charly. Pero ¿qué respondería el cronista si se le planteara la misma 
pregunta? La gran mayoría de los cronistas estudiados en este trabajo incluye por lo menos 
una referencia al por qué y/o al para quiénes de su escritura. En todos ellos se lee, explícita 
o implícitamente, la enunciación de una poética. Una poética que se conforma 
fundamentalmente a partir de una apuesta por las pequeñas, irrisorias historias cotidianas. 
Los títulos -tanto de las obras como de algunas de las crónicas- sugieren los propósitos 
específicos de los autores y el sentido general de aquellos textos. Es decir, ya de entrada se 
proponen “pautas de lectura”, pautas que inducen “marcos críticos”56 y que, de alguna 
forma, fijan ciertos ejes de lectura. 
En este sentido, Jorge Ibargüengoitia nos presenta unas Instrucciones para vivir en 
México,57 en las que nos encontramos con capítulos como “Lecciones de historia patria”,  
                                                          
56 Marcos críticos  a través  de los cuales  los escritores sugieren o explican cómo quieren ser leídos.  Cfr. 
Rotker,  op. cit., pp. 16-17. 
57 Jorge Ibargüengoitia, Instrucciones para vivir en México, México, Editorial Joaquín Mortiz, 1992 [1990]. 
A partir de aquí, las citas referentes a esta obra serán indicadas con las iniciales IVM y el respectivo número 
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“Teoría y práctica de la mexicanidad” y textos que traen como título “Psicoanálisis del que 
abusa del claxon”, “Arte de abrir y cerrar la puerta”, entre otros –títulos que insinúan, 
como se ve, un afán casi pedagógico: encontramos allí “lecciones”, “teoría y práctica”, “el 
arte de...”, etc.  
Aunque en sus crónicas Ibargüengoitia no enuncie explícitamente su poética, es 
posible rastrear en algunos de sus textos ciertos elementos que permiten reconocerla. En 
“Problemas de estilo” (IVM, pp.135-7), por ejemplo, habla de los mexicanos que conoce y 
de los que encuentra en la calle. De este modo, su material, la materia prima de sus textos -
se entiende-,  es, como hemos visto en el capítulo anterior, lo que recoge en su tránsito por 
la ciudad, por las calles -espacio que hemos definido como territorio por excelencia del 
cronista.  
Por otro lado,  muchas de sus crónicas están “dedicadas” a alguien en particular. 
Transcribo aquí tres breves ejemplos:  
 
 “Este artículo está dedicado a las personas que son como yo, que no tienen 
imaginación mercantil y que sin embargo tienen necesidades y ambiciones 
desmedidas.”  (“Con el sudor de la frente”, IVM, pp. 170-2) 
 
“Estas líneas están dedicadas a los presidentes municipales de pueblos en los 
que no hay nada que ver.” (“Aprovechamiento de las relíquias”, VAI, pp. 17-
20) 
 
“Este texto que escribo está dedicado a las personas que, como yo, gustan de ir 
al mar, pero le tienen un poco de respeto, prefieren quedarse donde alcanzan 
fondo, les da flojera nadar diez kilómetros para llegar a una isla desierta (…)” 
(“Textos turísticos”, VAI,  pp. 21-9). 
 
                                                                                                                                                                               
de página entre paréntesis. El mismo procedimiento se adoptará con Viajes en  la América Ignota, México, 
Joaquín Mortiz, 1992 [1972], también de Ibargüengoitia. Esta obra estará identificada con las iniciales VAI. 
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Es decir, entre estas “dedicatorias” y los “homenajes” que veremos más adelante, 
Ibargüengoitia presenta, de alguna manera, el para quiénes y, en cierta medida, también el 
para qué de sus crónicas. Se advierte allí un “como yo” que evoca una comunidad, evoca 
interlocutores, reales o imaginarios. Evoca, en fin, a unos ciudadanos que se reconocen en 
contextos y situaciones. Aun cuando habla a “presidentes municipales”, habla, en realidad, 
al lector de la crónica, que es -en definitiva- un potencial habitante de uno de esos “pueblos 
en los que no hay nada que ver.” 
Eduardo Galeano, con textos tal vez mucho más próximos a la lírica, propone EL 
Libro de los abrazos, 58 compuesto por “imágenes y palabras” del autor, según se indica en 
la portada. En esta obra, la memoria cumple, como se verá,  un papel importante. Ya en las 
primeras páginas se lee, a modo de introducción, o advertencia inicial:  
 
RECORDAR: Del latín re-cordis, volver a pasar por el corazón. 
 
Y, como reiterando la idea, en la misma página, el dibujo de unos carriles de tren 
dispuestos en círculo, con un tren y un barco sobre ellos. La circularidad propuesta en el 
dibujo se conecta a la etimología del verbo recordar – verbo que, a su vez, remite a una 
memoria. Y, si de etimologías se trata, resultaría oportuno mencionar a Mnemósine, 
personaje de la mitología griega que da nombre a la fuente “de cuyas aguas habían de 
beber los consultantes para tener acceso a la revelación.”59 Pero ¿a qué revelación se 
accede desde los textos de Galeano? Si El libro de los abrazos está compuesto, 
fundamentalmente, por los recuerdos sentimentales del autor, si ocupan aquellas páginas 
sus viajes, sus amigos, sus impresiones y las pequeñas historias cotidianas, entonces es 
posible entrever que lo que se revela allí es la ternura, la solidaridad y una suerte de 
                                                          
58 Eduardo Galeano, El libro de los abrazos, México, Siglo XXI, 1991 [1989]. A partir de aquí, los números 
entre paréntesis indicarán las páginas citadas de esta obra. 
59 Constantino Falcón Martínez,  Diccionario de la mitología clásica, Madrid, Alianza Editorial, 1992 
[1980], tomo 2. 
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felicidad que sólo se advierte si nos acercamos a aquellas pequeñas historias cotidianas, si 
aceptamos el abrazo que se nos ofrece. Encontramos, de este modo, en los textos de 
Galeano, una memoria que pasa necesariamente por el corazón, encontramos recuerdos 
que convocan aquellos “instantes de felicidad” de los que nos habla Vizcarra: 
 
Entre lo que vivimos y lo que podemos expresar hay un territorio de sombras 
sólo rescatado por la fraternidad. Las palabras son apenas rastros de los 
esquivos mundos interiores, pero tienen la fuerza suficiente para convocar 
instantes, sólo instantes de felicidad.60 
 
En este sentido, encontramos en El libro de los abrazos una memoria que habla de 
esos “esquivos mundos interiores”, una memoria que convoca y revela instantes –de 
felicidad o de indignación. Porque no todo es “felicidad” en la poética del autor del clásico 
Las venas abiertas de América Latina. En  “La dignidad del arte” -texto incluido en El 
libro de los abrazos- advierte: 
 
“Yo escribo para quienes no pueden leerme. Los de abajo, los que esperan 
desde hace siglos en la cola de la historia, no saben leer o no tienen con qué.” 
(p.141) 
 
Recoge, por tanto, la invitación de Michel De Certeau, y se sitúa “abajo”, al nivel 
de los “practicantes ordinarios” de la ciudad. Pero, obviamente, “abajo” aquí debe ser 
entendido sobre todo desde su matiz político. Y en este sentido es como si Galeano 
incorporara y confirmara -en una suerte de diálogo con José Enrique Rodó y otros 
escritores de fines del siglo pasado y principios de este- aquella 
 
                                                          
60 Vizcarra, op.cit., p. 92. 
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fatalidad de la vida sudamericana que nos empuja a la política a casi todos los 
que tenemos una pluma en la mano. 61 
 
En este mismo sentido, encontramos en “Celebración de la subjetividad” -donde habla 
del tiempo en que escribía sus Memorias del fuego- la manifestación de una poética que 
quiere intervenir en su entorno:   
 
[…] escribir era mi manera de golpear y de abrazar (p.106) 
 
Es decir, estamos ante textos que nos hablan de solidaridad, de afectos, pero a la vez, 
nos encontramos también ante textos indignados, textos que –desde una fina ironía- 
constituyen una incisiva respuesta a los que se sitúan en el polo opuesto a “los de abajo.”  
Leer estos textos y reconocerse en ellos, reconocer la ira y la ternura, es -para recordar a 
Maffesoli- sentir en común, es comulgar con esa suerte de hermandad dispersa.  
Su labor constituye, por tanto, -como afirma a propósito de su trabajo en la revista 
Crisis- “[…] un porfiado acto de fe en la palabra solidaria y creadora, la que no es ni 
simula ser neutral, la voz humana que no es eco ni suena por sonar” (“Un músculo 
secreto”, pp. 250-51), visto que, como agrega en “Celebración de la voz humana/2”:   
 
Cuando es  verdadera, cuando nace de la necesidad de decir, a la voz humana 
no hay quien la pare. Si le niegan la boca, ella habla por las manos, o por los 
ojos, o por los poros, o por donde sea. Porque todos, toditos, tenemos algo que 
decir a los demás, alguna cosa que merece ser por los demás celebrada o 
perdonada.  (p. 11) 
 
Es precisamente de esa “necesidad de decir”, de esa constatación de que “todos 
tenemos algo que decir a los demás” que están hechas nuestras conversaciones cotidianas. 
La crónica viene a ser, entonces, una prolongación de esa “palabra solidaria y creadora” 
                                                          
61 José Enrique Rodó, citado por Rotker, op. cit., pp. 66-67. 
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que aglutina, cohesiona -que, por no ser nunca neutral- incide, interviene en la vida de 
todos los días. De esta forma, invita, en “Celebración de las contradicciones/2”, a  
 
Desatar las voces, desensoñar los sueños: escribo queriendo revelar lo real 
maravilloso, y descubro lo real maravilloso en el exacto centro de lo real 
horroroso de América. (p. 111) 
 
No es posible, como se ve, “maquillar” o “decorar” la ciudad o la vida. 
“Desensoñar los sueños” implica desidealizar un sueño de ciudad –la ciudad planificada, 
ordenada, perfecta-, implica volver la mirada hacia una realidad que se impone. El hábil 
juego de palabras que descubre “lo real maravilloso” en el centro mismo de “lo real 
horroroso de América” confirma que, por más ficticia que parezca o se proponga ser, la 
crónica –cuando “no suena por sonar”, de acuerdo con el propio Galeano- está 
irremediablemente arraigada en la vida diaria, en la vida vivida. “Se dice que la realidad 
supera a menudo la ficción, dice Maffesoli. Tratemos, entonces,  de estar a la altura de la 
primera.”62 Al situarse en la intersección entre lo maravilloso y lo horroroso, el cronista no 
sólo “endurece” (su posición militante) sin perder la ternura –para mencionar la máxima 
guevariana- sino que también trata de estar a la altura de la realidad que observa. 
Y, como haciendo eco a lo propuesto por Galeano -y asumiendo esta misma 
perspectiva que se sitúa entre “lo real maravilloso” y “lo real horroroso”- Carlos 
Drummond de Andrade, ya desde el título de una de las recopilaciones de sus crónicas, 
enuncia su poética advirtiendo que aquellas están hechas “de noticias y no-noticias.”63 Es 
decir, textos que se sitúan en este borroso límite de lo que se podría llamar “realidad y 
ficción”. Estructurado como un periódico, el libro trae diversas "Secciones": la política, el 
                                                          
62 Maffesoli, op. cit., p. 34. 
63 Carlos Drummond de Andrade, De noticias & no noticias se hace la crónica, , Rio de Janeiro, Editorial 
José Olympio, 1975 [1974]. A partir de aquí, las referencias a esta obra estarán indicadas por las letras DN, y 
los números entre paréntesis indicarán las páginas citadas. Las traducciones al español de las obras de 
Drummond citadas en este  trabajo son mías. 
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editorial, la ciudad, la sociedad, la moda, policía, cuaderno infantil, clasificados, etc. Trae 
también, a manera de presentación, una breve advertencia del autor:  
 
Este libro contiene historias ligeras y desjuiciadas opiniones sobre el 
desconcierto del mundo en el que unos viven y otros miran vivir. 
 
Hablar de “historias ligeras” es evocar esencialmente los “asuntos intrascendentes” 
que son materia prima de la crónica. Emitir opiniones –por “desjuiciadas’ que sean- sobre 
hechos menores, cotidianos, sobre los modos de ser de un “ciudadano cualquiera” es 
otorgar protagonismo a las “trivialidades”, a las naderías, a aquel conjunto de “detalles 
menores” de la vida diaria que, sin embargo, “crean un sistema significante.”64 
La poética del cronista está constituida entonces, de un lado, por su apuesta por 
las cosas mínimas, comunes y corrientes y, de otro, por la ubicación de su mirada y de su 
escritura que se sitúa en el cruce entre realidad y ficción señalado anteriormente. Desde 
esta perspectiva,  se puede explicar el hecho de que en Cadeira de balanço65 –otra de las 
obras de Drummond incorporadas al corpus-  Dios se le aparezca al cronista y le avise, de 
primera mano lo que piensa hacer (“La sentencia del señor”, CB, pp. 83-5); o que “las 
cosas humildes” como “las canicas, el botón, el peine, la aguja”, en resumen, ese mundo de 
“nada más de 10 centavos” se acerquen al cronista y se ofrezcan al inventario (“Las cosas 
eternas”, en CB, pp. 86-8). 
Pequeño mundo de las cosas mínimas. Este parece ser el universo por el que se 
mueve el cronista. Un universo que se sitúa, como el que vimos con Galeano, en la 
intersección entre “lo real maravilloso” -la fantasía, la ternura- y “lo real horroroso” –la 
                                                          
64 Estas categorías propuestas por Maffesoli han sido más extensamente desarrolladas en el  capítulo III de la 
presente tesis.  
65 Carlos Drummond de Andrade, Cadeira de balanço, Rio de Janeiro, Editorial José Olympio, 1987 [1966]. 
En algunas de las crónicas publicadas en esta obra está presente João Brandão, el "hombre cualquiera", 
personaje creado por Drummond y que, unas veces, aparece como su alterego, otras como una suerte de 
ciudadano arquetípico. Las referencias a esta obra estarán identificadas por las iniciales CB y los números 
entre paréntesis indican las respectivas páginas citadas. 
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eterna espera en la cola de la historia. Y por ello mismo, el cronista tiene la mirada puesta 
en los acontecimientos aparentemente intrascendentes, en los hechos menores de la vida 
diaria, como el que encontramos, por ejemplo,  en la crónica “Pierde el gato”: 
 
Un diario es leído por mucha gente, en muchos lugares; lo que dice debe 
interesar, si no a todos, por lo menos a cierto número de personas. Pero lo que 
brota espontáneamente de la máquina hoy no interesa a nadie, excepto a mí 
mismo. El lector, por tanto, haga el favor de cambiar de columna. Se trata de 
un gato. ( CB, p. 28) 
 
Hablar de esos asuntos anodinos, incorporar al periódico un asunto que sólo 
interesa al propio cronista, no es –se advierte- una opción. El asunto menor se impone, 
“brota espontáneamente de la máquina” o, como sucede en “Otra cucaracha”, cuando el 
cronista se dispone a escribir,  “surge en la punta de la mesa una pequeña y silenciosa 
cucaracha”, que se convierte en el tema de la crónica (DN, pp. 119-121).  Así es como, con 
los ojos puestos en aspectos irrisorios de la vida, no puede cronicar:66 
 
[…] atrapé en el aire, esta mañana, dos o tres hechos cronicables y me sentía 
con excelente disposición para el trabajo. Pero no puedo cronicar. (“Falta a 
la obligación”, CB, pp. 44-5). 
 
Y el motivo es que la visión “vagamente surrealista” de una estantería subiendo, 
atada con cuerdas, por las paredes de su edificio, le había cautivado la atención. Faltar a la 
obligación de trabajar en “hechos cronicables” –y reemplazarlos por una estantería colgada 
de una soga, por un gato o una cucaracha- es poner en tela de juicio qué se debe considerar 
“cronicable.” Y el hecho de que la crónica esté dedicada precisamente a decir por qué no 
                                                          
66 Este recurso  de escribir sobre la imposibilidad de escribir -muy recurrente en la obra poética de 
Drummond- ha sido objeto de importantes estudios en Brasil. 
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puede “cronicar”, constituye ya una toma de posición y una respuesta a la indagación sobre 
qué están hechas las crónicas.  
En este mismo sentido –dado que el cronista es, como vimos, ante todo un 
paseante, un caminante que comparte espacios con los demás transeúntes- no puede 
mantenerse ajeno a la conversación de los demás. Es fundamentalmente en la calle –como 
vimos con Ibargüengoitia-, en los buses, en los restaurantes, en fin,  en toda una serie de 
espacios públicos que el cronista recoge el material para sus textos. Al igual que las cosas 
mínimas irrumpen en la máquina, también la conversación ajena exige su espacio y se 
impone como tema -y fértil material- de la crónica. En “Conversación ajena”, por ejemplo, 
Drummond se justifica: 
 
Escuchar conversación ajena no es mi hobby, pero si las palabras entran por 
nuestros oídos sin pedir permiso, ¿qué hacer sino escucharlas?” 
(“Conversación ajena,” DN pp. 151-3). 
 
Y al igual que Drummond, el cronista guayaquileño Jorge Martillo se justifica en  
“Conversaciones que se escuchan por ahí”: 67   
 
No es que a uno le guste andar escuchando las conversaciones de los otros, 
pero sucede. Se embarca en la esquina de más allá, en una buseta y es 
imposible no escuchar el diálogo que se da entre los pasajeros. Es como ir a 
bordo de la historia ajena. (13/3/94) 
 
Viajar, deambular, ir “a bordo de la historia ajena.” Prácticas que no sólo indican 
la poética del cronista, sino que nombran también nuestra condición de lectores de crónicas 
–cómplices de ese mirón “ocioso” que es el cronista.  Pero escuchar conversaciones ajenas, 
                                                          
67 Las crónicas de Jorge Martillo incluidas en este trabajo fueron fotocopiadas y recopiladas por Alicia 
Ortega, a quien agradezco por haberme facilitado este material. Los textos citados fueron todos publicados en 
el periódico guayaquileño El Universo entre febrero de 1993 y diciembre de 1994. Indico, entre paréntesis, 
las fechas de publicación. 
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“mirar y ver”, ser “actante y testigo”, son las prácticas fundadoras de la labor del cronista, 
por “ociosas” que sean. En una de las crónicas de Jorge Martillo, que se titula precisamente 
“Observaciones de un ocioso”,  encontramos esa irónica y fecunda definición del cronista: 
 
Siempre he vivido mis días de cosmofagia. ¿Qué es la cosmofagia? Es la 
devoración del mundo por la conciencia. Este observar ocioso que es una 
actividad captadora; es mirar y ver, es ser actante y testigo. Es devorar a esta 
ciudad untada de sal y río. Es devorar porque si tú no la devoras, ella te devora 
a ti [...] Observar es una tarea de ociosos, también es vivir. (13/6/93)  
 
Ser cronista es, entonces, asumir con gusto –como un Chaplin vagabundo- el 
epíteto de ocioso. Si el vagabundo de Chaplin era una de las más felices metáforas de la 
libertad, ese “observar ocioso” del cronista se ofrece -desde la ligereza y la intrascendencia 
de sus temas, desde su “inutilidad”- como una tarea cuya única pretensión aparente es 
entretener. Pero detrás de esa “inutilidad” de sus observaciones se esconde otro propósito: 
el cronista ensaya e insinúa en sus textos respuestas a los problemas urbanos que aborda.  
Es deambulando por la ciudad, escudriñando modos de ser en la ciudad que el cronista –
“actante y testigo” privilegiado, porque mira y ve de cerca la vida diaria- esboza sus 
propuestas.  
Además de lo dicho hasta aquí, quisiera también llamar la atención hacia el 
evidente predominio de la primera persona gramatical en las crónicas. Considero que 
pensar la recurrencia de ese “yo” dentro del marco de discusiones en torno a lo público y lo 
privado, puede llevarnos a una clasificación tanto arbitraria como precaria. Sobre todo si 
recordamos, con Benveniste, que el “yo” empleado en estos discursos no es un signo 
referencial, sino una instancia de enunciación que se ofrece como una “función vacía” que 
el lector llena en el momento en que actualiza ese discurso.68  
                                                          
68 Emile Benveniste, Problemas de lingüística general, Siglo XXI, México, 1971 [1966],  p.175. 
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De esta forma, si se trata de hacer algún tipo de distinción en las crónicas, estimo 
más oportuno recurrir a la noción de “doble mapa” que propone Guillermo Sheridan a 
propósito de las crónicas de Ibargüengoitia. Sheridan  habla de un mapa “sentimental e 
irónico de lo que significa vivir en México (es decir: de lo que significa padecer la ciudad 
y la provincia, viajarlas, comer, beber, votar, recordar, amar y aborrecer); otro, el que se 
desprende de la mirada singularísima, autónoma y escéptica, del hombre que ve al país y 
que se ve a sí mismo mientras lo hace.”69 En otras palabras, la crónica se configura -desde 
esta perspectiva-  como un escenario, como una suerte de ágora, incluso cuando el cronista, 
como hemos visto con Drummond,  habla de su gato. 
 
IV.1. ¿Donde se sitúa el cronista? El punto de vista y las crónicas quiteñas 
 
Caminante, paseante, flâneur, el cronista nos relata sus andares, sus lecturas. Se 
presenta  como testigo privilegiado de los más variados sucesos de la vida diaria. Algunos 
son caminantes de una ciudad determinada, cuentan la vida de una ciudad específica, caso 
de las crónicas de Drummond, de Ibargüengoitia y de Martillo, por ejemplo.  Otros, como 
Galeano, transitan por una infinidad de ciudades del mundo. Pero ¿desde dónde hablan? 
No me interesa con esta pregunta indagar sobre un espacio físico específico. Quiero 
indagar, más bien, sobre la perspectiva –el punto de vista- que asume el cronista al elaborar 
sus relatos sobre la ciudad. Con este propósito, retomo y amplío la pregunta esbozada 
anteriormente: ¿qué es la crónica, archivo, memoria o espejo? ¿es registro de las múltiples 
historias cotidianas de los ciudadanos, memoria de nuestros gestos pasados, a partir de la 
cual tratamos de leer o entender el presente, o es el reflejo de lo que estamos siendo, el 
espejo que se propone como horizonte inmediato, a partir del cual miramos nuestros gestos 
presentes, miramos lo que estamos siendo? 
                                                          
69 Prólogo a Instrucciones para vivir en México, p. 7. 
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No se podría responder estas interrogantes sin considerar que estamos ante un 
género -la crónica- que puede situarse tanto en uno como en otro punto de vista. Ambas 
perspectivas son, por tanto, válidas. 
La ciudad -propone Carlos Monsiváis- “vive y sobrevive en sus amantes”. Y los 
cronistas, como amantes de un melodrama, “la preservan o liquidan.” 70 Una ciudad puede 
ser narrada, de este modo, desde la evocación (nostálgica o no), desde la memoria que  
“preserva” una ciudad que ya no está, o desde el relato de lo que se ve y se vive en el 
tiempo presente; un relato que, a través del humor, critica, cuestiona o se burla de las 
prácticas presentes de los ciudadanos. Busca, entonces, “liquidar” esa ciudad presente. 
En este sentido, si se considera que, desde sus textos, el cronista “hace habitable la 
ciudad al apropiarse y refamiliarizar un espacio extraño y desconocido”, como propone 
Alicia Ortega,71 entonces sí podemos hablar de una memoria. Si bien la lectura de Ortega 
está circunscrita a las crónicas de Jorge Martillo reunidas en Viajando por pueblos 
costeños – y a partir de las cuales el cronista “interroga una geografía olvidada y 
abandonada para convertirla en lugar de una memoria recuperada en el ejercicio de su 
escritura”72 – es posible pensar la noción de “espacio extraño y desconocido” en función de 
la evocación de una ciudad que ya no está: ante un presente histórico que muestra una 
ciudad “extraña” a los ojos del antiguo habitante, la crónica convoca la ciudad de la 
memoria, la “ciudad de antes.” De hecho, en esta dirección va, por ejemplo, la mayoría de 
las crónicas recopiladas por Edgar Freire Rubio en Quito: tradiciones, leyendas y 
memoria.73 En la presentación del libro se lee la advertencia de que los textos allí reunidos 
hablan de una  
                                                          
70 Carlos Monsiváis, Amor Perdido, México D.F., Era, 1997 [1977], p. 265. 
71 Ortega, op. cit., p. 24. 
72 Ibid., p. 88. 
73 Edgar Freire Rubio, (comp.)  Quito: tradiciones, leyendas y memoria, Quito, Libresa, 1998. Esta 
publicación es una versión revisada  de Quito: tradiciones, testimonio y nostalgia, Quito, Cima, 1993 [1991], 
publicada en tres tomos. Los números entre paréntesis indican el número de página respectivo. 
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Ciudad transformada  repentina y radicalmente por el petróleo [...] que no sólo 
mató a la Torera, sino una fisionomía urbana y una forma de vida. (p. 54) 
 
De esta forma, aquellos textos, “se centran en la evocación personal de esos 
modos de ser específicos de Quito y de los quiteños” e invitan, por tanto, a “abrir las 
compuertas del recuerdo.”  (p. 54) A partir de ahí, los textos evocan –desde la memoria, la 
nostalgia y la poesía- al “Quito sanfranciscano de ayer”, al “Quito estrecho de ayer”, en fin 
a una “ciudad de antes.” Y, en esa pugna entre la ciudad vista hoy y la ciudad de la 
memoria, la primera resulta siempre “extraña”, “ajena” o “pobre”. En la crónica “El barrio 
de las ventanas curiosas”, donde relata su regreso a San Roque, barrio donde nació, Freire 
Rubio asume, explícitamente, la nostalgia:  
 
Las viejas calles me harían reencontrar las viejas y sonadas aventuras. Me 
exigirían, como una máquina del tiempo, retroceder vertiginosamente a los 
años idos, a los días poblados de misterios y duendes. Me obligaría a insistir, 
una vez más, en la consabida nostalgia. (pp. 328-329). 
 
Recuerdos, evocaciones, recuentos sobre barrios, edificios, iglesias y modos de 
ser.  De este material están hechos casi todos los textos recopilados por Freire Rubio. 
Nostalgia de una ciudad que ha “desvirtuado” costumbres , una ciudad que “perdió” 
tradiciones.  De ahí que se lea en “Velorio de la careta”, de Raul Andrade: 
 
[...] desvirtuada tradición esa de las rondas de máscaras de inocentes que han 
eliminado los años, las vicisitudes políticas y una espontánea madurez de las 
generaciones. (p.324) 
 
Una nostalgia que registra y asume también un joven cronista ecuatoriano como 
Esteban Michelena, quien colabora periódicamente en las revistas Cultura, del Banco 
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Central del Ecuador y Diners. En su crónica “Los viejos de la Plaza Grande”, incluida en la 
recopilación de Freire Rubio, Michelena habla por la boca de los ancianos que entrevista:  
A esta ciudad hasta la cara le han cambiado. [...] Toda la ciudad era un espejo 
de limpia, las paredes se pintaban de cal [...] bonita era esta ciudad. No sólo la 
ciudad, ha cambiado la gente. [...] Es un nido de patanes, a uno viejo, qué le 
van a respetar. (p.310)  
 
Vistos en conjunto, se advierte en estos textos la presencia de, por lo menos, dos 
ciudades: una, la del presente histórico, que se percibe y se describe como “caótica”, 
“sucia”, “fea”, etc. Otra, la del recuerdo, la de la infancia, la “de antes”- que, narrada desde 
la nostalgia, resulta siempre “más habitable” que la primera. Es decir, se establece entre la 
ciudad en la que se vive y la ciudad imaginada (en este caso, evocada) un conflicto que, de 
alguna forma, remite al “conflicto de memorias” señalado por Jairo Montoya:  
 
[...] Ese “desorden de lo real” que aflora como sentimiento primero ante 
nuestras ciudades no hace más que poner en evidencia un “nuevo orden de lo 
imaginario” cuyas lógicas definen los puntos de articulación y de 
reconocimiento de nuestra condición citadina. Es ese orden de lo imaginario el 
que está cruzado en sus marcas visibles por unos verdaderos encuentros de 
memorias que luchan incesantemente y desde sus más variadas instancias por 
definir y delimitar sus espacios, por buscar sus formas de reconocimiento. 74 
 
Vista desde esta perspectiva, la crónica se convierte en memoria de una ciudad 
que ya no está, que ya no existe. Si la ciudad –tal como la perciben estos cronistas- es 
narrada a través de un léxico, de textos signados por la pérdida, la crónica, al evocar el 
pasado de la ciudad, lo preserva del olvido.  Tal como observa Hernán Ibarra, “mientras el 
                                                          
74 Jairo Montoya G., “Entre un desorden de lo real y un nuevo orden de lo imaginario: la ciudad como 
conflicto de memorias”,  en Fabio Giraldo y Fernando Villescas, compiladores, Pensar la ciudad, Bogotá, 
Tercer Mundo Editores, 1996, pp. 78-79. 
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presente se vuelve caótico, puesto que la experiencia inmediata no puede abarcarlo, la 
crónica del pasado encuentra algo que contar.”75 
Esta parece ser también la perspectiva que asume el editorialista quiteño Francisco 
Febres Cordero cuando escribe sus relatos sobre la ciudad.  Libros como Alpiste para el 
recuerdo76  y La Mariscal – la inocencia perdida, 77 son precisamente un recuento, desde 
la memoria personal, de anécdotas sobre personajes, barrios, calles, bares, costumbres de 
un Quito que fue un día “conventual y pacato.” Si nos circunscribiéramos a los artículos 
semanales que publica hace 17 años en el diario quiteño Hoy y a las crónicas taurinas que 
escribe durante las Fiestas de Quito, Francisco Febres Cordero podría ser definido como 
una suerte de heredero de la “sal quiteña”, una vez que incorpora a sus textos un ágil e 
incisivo humor popular, cargado de coloquialismos que, según su propia definición, 
“desencorbatan el lenguaje periodístico que es demasiado formal.”78 Sin embargo, en sus 
libros –como el de La Mariscal, que ha escrito a partir de informaciones que guardaban en 
la memoria antiguos y actuales habitantes del barrio y de los innúmeros recorridos que 
realizó por el sector, en compañía del escritor quiteño Javier Vásconez- se advierte la 
misma nostalgia que caracteriza los textos incluidos en la recopilación de Freire Rubio. 
Tanto el subtítulo –la inocencia perdida- como los títulos de algunos capítulos –“Caminar 
todavía era posible”, “Las diversiones menos pecaminosas” y “La estética se desmorona”-  
permiten reconocer la mirada nostálgica que guió aquella escritura. Y, también en 
consonancia con la percepción de que la “ciudad de antes” era más habitable, concluye su 
recorrido con una especie de lamento:  
 
Convertida en tierra de nadie, La Mariscal va adquiriendo una fisionomía 
tenebrosa: el peligro acecha a cada paso y vivir ahí es un riesgo demasiado 
                                                          
75 Hernán Ibarra, “La cuestión de las identidades en Quito”, Región, (Cali) núm. 3-4 (1995): 8. 
76 Francisco Febres Cordero, Alpiste  para el recuerdo, Quito,  Corporación Editora Nacional, 1994. 
77 Francisco Febres Cordero, La Mariscal -la inocencia perdida, Quito, Edimpres, 1998. 
78 Francisco Febres Cordero, en entrevista al autor de este estudio, en noviembre de 1997. 
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alto. [...] Día a día la mafia va ganando espacio; por eso no sería raro que muy 
pronto la historia de La Mariscal tenga que reescribirse a partir del siglo que se 
avecina en una narración que comience por hacer un recuento de los cadáveres 
que han ido quedando en las calles, la diáspora de los últimos románticos que 
se aferraron a unas casitas coquetonas devenidas en antros, y unas cuantas 
familias de gángsteres que impusieron su control mediante el negocio ilícito, el 
chantaje y el terror. 79 
 
Ante esta ciudad violenta, repleta de calles ensangrentadas, con “últimos 
románticos” que deben migrar llevando en la memoria un barrio que antes era “inocente”,  
los relatos sobre la ciudad hacen cada vez más ese esfuerzo por preservarla. Y en ese 
esfuerzo, se refugian en la evocación de un pasado bello, se refugian en “la consabida 
nostalgia” de la que hablaba Freire Rubio en el texto citado anteriormente. De ahí que –
desde dos textos dedicados a contrarrestar  esa “manía quiteña de renegar de Quito”- 
Gonzalo Zaldumbide proponga, ya en los años 60: 
 
[...] Preciso es que veamos a Quito con ojos de pintor, ya que no con espíritu de 
poeta, para hallarle todo su color y su peculiar atmósfera [...]  
 
Propuesta que leo como una invitación a maquillar la ciudad, una invitación a 
eludir, a sortear esa ciudad cuyo color “se está desvaneciendo”,80 cuya imagen actual –
violenta, sucia, caótica- no coincide con la ciudad en la que “caminar todavía era posible.”  
Resulta, por tanto, curioso el contraste que se establece entre esa nostalgia que se 
advierte en las crónicas sobre la ciudad y el humor –la sal quiteña- que, según los quiteños, 
es uno de sus rasgos más característicos. Humor que, de hecho, está presente en las más 
diversas esferas. Desde las aventuras del “chulla quiteño” –personaje que, en la definición 
de Carlos Andrade Moscoso, “con su ingenio y donaire dio colorido a la vida tediosa y gris 
                                                          
79 Febres Cordero, op. cit., pp. 65-66. 
 51
de Quito en la primera mitad del siglo XX”-81 hasta las “estampas quiteñas” de Don 
Evaristo, personaje que satirizaba, en la radio y en el teatro, a conocidas figuras políticas. 
Humor que está presente también en los innúmeros graffitis que llenaron durante años los 
muros de la ciudad, en los monigotes de Año Viejo que se hacen por ocasión de las fiestas 
de fin de año y en el teatro de la calle. Humor desde el cual tanto los artistas como los 
ciudadanos comentan los hechos más variados de la vida diaria. Sin embargo, sólo 
ocasionalmente se advierte ese mismo sentido del humor en las crónicas. Salvo en casos 
excepcionales –como los editoriales semanales de Francisco Febres Cordero, mencionados 
anteriormente- la crónica quiteña habla fundamentalmente desde la memoria, la pérdida y 
la evocación lírica. O bien evoca una ciudad que ya no existe objetivamente o bien poetiza 
la ciudad que “ha perdido su inocencia”, como hemos visto con Febres Cordero. En ambos 
casos veo un esfuerzo por preservar una ciudad, o -en palabras de Hernán Ibarra- un 
esfuerzo por jerarquizar hechos para el recuerdo, construir un imaginario de la ciudad.82 
Retomo aquella doble posibilidad -de preservar o liquidar- propuesta por Monsiváis 
y considero que, dadas las características señaladas hasta aquí, las crónicas quiteñas se 
sitúan en la esfera del “preservar”: se hace presente en aquellos textos una ciudad que se 
recuerda nostálgicamente. Son, en otras palabras, memoria. En la esfera del “liquidar” 
sitúo, en cambio, las demás crónicas que conforman el corpus del presente estudio. Si el 
humor -como hemos visto en el capítulo II- porque derroca, porque destruye, renueva, veo 
en aquellas crónicas una risa que ironiza unas prácticas, que vuelve ridícula una ciudad 
presente, una risa que, en definitiva busca reflejar -por la vía del retrato bien humorado o 
irónico- lo que estamos siendo los ciudadanos de las diferentes urbes contemporáneas. Se 
ofrece, por tanto, como espejo. 
                                                                                                                                                                               
80 Constanza di Capua, apud Febres Cordero, op. cit., p. 39.  
81 Citado por Freire Rubio, op. cit., p. 296. 
82 Ibarra, op. cit., p. 8. 
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Sin embargo, como se verá a lo largo del análisis, los cronistas que buscan 
“liquidar”  una ciudad a través del humor, insinúan otra(s) ciudad(es). A lo largo de todo 
ese proceso, tanto los cronistas que “preservan” como los que “liquidan” la ciudad 
proponen utopías de ciudad que, en algunos casos, reproducen -muchas veces, 
implícitamente- los discursos institucionales u oficiales sobre orden, limpieza, solidaridad, 
etc. 
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V. Lo que estamos siendo: la crónica como espejo 
 
V.1 -  Falta una firmita, nomás: vivir/sufrir la burocracia 
 
Se trata de una experiencia de la que, al parecer,  no escapa nadie. Nacimos y 
morimos inmersos en esos trámites, en esos enfrentamientos.  Es como si todos 
estuviéramos condenados a enfrentarnos algún día a ese ser temible: el burócrata. 
Tal vez  por eso se haya convertido (la burocracia y su entorno) en una suerte de 
personaje obligado en obras de todo tipo, pero, sobre todo, en las comedias. Y, tal vez 
también por lo mismo, a ninguno de los cronistas estudiados se le olvidó incluir por lo 
menos un par de crónicas  dedicadas al tema. Si todos sufrimos / vivimos la burocracia, la 
elección del tema se vincula directamente a la perspectiva de dirigirse –desde la crónica- a 
una comunidad que, como hemos visto, siente en común y se solidariza ante un 
sentimiento compartido. Si, objetivamente, el burócrata se invierte de un poder frente al 
cual el ciudadano ordinario nada puede hacer, es entonces desde la risa que el ciudadano 
gesta una respuesta al trato negligente y descortés que recibe. 
De los cronistas estudiados, el que más espacio ha dedicado al tema es 
Ibargüengoitia. En Instrucciones para vivir en México, hay un conjunto de 22 crónicas 
organizadas bajo el título “Con siete copias”. En estos textos, Ibargüengoitia relata sus 
aventuras -y desventuras, sobre todo- con la burocracia. “Vida de burócratas. Héroes del 
montón”, “Historia de un informe. El inventor de trámites”, “No soy nadie, pero estorbo. 
Escenas de la vida burocrática”, “Hígados famosos. Para echar a perder el día… o la vida”, 
“Ex voto. Milagros de nuestra señora del correo”, “Historia de una cartilla militar”, son 
algunos de los títulos de las crónicas que se incluyen allí. 
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En la primera de las crónicas publicadas en esta sección, “Vida de burócratas. 
Héroes del montón”, el autor expone lo que, de alguna manera, se verá en las demás 
crónicas que conforman el capítulo: un  irónico, cuando no sarcástico, “homenaje” a los 
burócratas: 
Para mi gusto, las vidas de los burócratas no han sido suficientemente 
exploradas más que por ellos mismos. Para los profanos, los que no 
entendemos el trámite y estamos fuera del aguinaldo, la actividad burocrática 
es como un cuarto en penumbra en el que se oyen suspiros, quejumbres, 
resoplidos y movimientos furtivos, pero en el que no se sabe ni quién es quién 
ni qué es lo que pasa. Las vidas de los burócratas no han producido ni 
mitología, ni épica, o cuando menos, éstas no son del dominio público. (IVM, 
p. 175) 
 
Y esto es precisamente lo que se propone Ibargüengoitia: hacer pública la vida de 
los burócratas, mostrar sus historias, sus aspiraciones, sus frases célebres, explicar a los 
“profanos” los vericuetos de los trámites, etc. Un “homenaje” cuya intención burlona y 
ridiculizadora se advierte ya en  los títulos de las crónicas y que se hace más explícita a lo 
largo de los textos. En otra de las crónicas, “No soy nadie, pero estorbo. Escenas de la vida 
burocrática”, por ejemplo, luego de relatar minuciosamente las explicaciones que le da un 
funcionario de la “sacrosanta burocracia” para que presente una solicitud, remata diciendo: 
 
[…] Lo que no explica el empleado es que esta carta, que en jerga burocrática 
se llama “solicitud previa”, debería llamarse en realidad solicitud de que se 
permita presentar la solicitud, ni que la Oficialía de Partes abre de once a dos, 
mientras que la ventanilla siete, que es donde se hace el trámite posterior, se 
abre de nueve a once. (IVM, p. 182-183) 
 
Si la “Ciudad-concepto” descrita por Michel De Certeau –aquella ciudad 
“instaurada por el discurso utópico y urbanístico”- está definida como una organización 
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racional y funcionalista que privilegia el progreso (el tiempo) y que debe “rechazar todas 
las contaminaciones físicas, mentales o políticas que pudieran comprometerla”83, la ciudad 
que vemos dibujarse en las crónicas de Ibargüengoitia puede ser definida como paradójica. 
Es decir, la ciudad burocratizada que experimenta y relata el cronista en estos textos es la 
antítesis de la utopía racional de los planificadores. La administración racional y funcional 
de la ciudad se hace –como se advierte en las crónicas- a través de una lógica burocrática 
que el cronista y, por extensión, el ciudadano,  no alcanzan a comprender. Es tal vez el 
esfuerzo por comprender esa “lógica” lo que encontramos en la crónica “Historia de un 
informe. El inventor de trámites” -en la que el cronista aparece ya no como “víctima del 
trámite” sino como burócrata:  
 
[…] Hubo una época,  que  todavía recuerdo con estremecimiento, en la que fui 
burócrata, inventé trámites y seguí la carrera de obstáculo. […] Se trataba [el 
trabajo] de que, entre treinta, inscribiéramos a doscientos y les entregáramos 
unos documentos que les hacían falta. […] Entre [mi jefe y yo] nos pusimos a 
inventar suertes con el objeto de aumentar la importancia del departamento. 
Una de estas suertes, la más sencilla, consistió en lo que mi jefe llamaba “tener 
informados a los demás de nuestras actividades y no en tinieblas”. Con este fin, 
carta que se recibía u oficio que se mandaba, se fotocopiaba y se distribuía 
entre los siete departamentos de la organización. Con esto se lograba, además 
de esparcir por los cuatro vientos el membrete del departamento, obstaculizar 
el trabajo de los demás, puesto que cada uno de ellos necesitaba dedicar a una o 
dos personas exclusivamente a archivar lo que nosotros mandábamos. […] En 
cuanto a la documentación que era necesario entregar, se me ocurrió a mí, para 
aumentar la confusión, ofrecer unos documentos que no existían, pero que 
hubieran sido muy útiles. Con esto logramos que los inscriptos hicieran una 
rabieta y muchas reclamaciones. - Háganlas por triplicado, les decíamos y los 
adjuntábamos a los expedientes. (IVM, p. 179-80) 
 
                                                          
83 De Certeau, op. cit., pp. 106-107. 
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Pasar de “víctima del trámite” -papel que ha desempeñado casi toda su vida- al 
papel estelar de “inventor de trámites” le permitió al cronista entender, desde adentro, los 
complicados vericuetos de la vida burocrática. Vista “desde adentro” –o desde el eje de la 
ficcionalización- la burocracia se convierte, por tanto, en una operación en la que 
maquiavélicamente se urden interminables trámites con el noble propósito de, por ejemplo, 
“aumentar la importancia del departamento.” 
También Drummond ha dedicado buena parte de sus crónicas al tema. En sus 
crónicas figuran, por ejemplo, una carta al director del Impuesto sobre la renta (un tema 
tratado también por Ibargüengoitia), en la que el cronista se autodenuncia como un mal 
contribuyente: dice, interpretando lo que dispone la ley, que si se consideran también 
contribuyentes “aquellas personas físicas que perciban rendimientos de bienes de que 
tengan posesión, como si les pertenecieran” (CB, p.36),  entonces él se considera en deuda 
con el fisco. El motivo, explica, es que tiene la posesión de innúmeros bienes que no le 
pertenecen, pero los disfruta copiosamente. Y los enumera:  el sol, la vista que tiene desde 
su balcón, los árboles, las montañas, los niños que juegan o que van a la escuela, versos de 
tres poetas, algunas películas, etc. 
 Ante la ineludible imposición legal, el cronista se apropia y subvierte la ley: 
contrasta una percepción –la del Estado frío y racional- con otra –la percepción sensible y 
subjetiva. Subvierte el texto legal porque inscribe la sensibilidad y la dimensión simbólica 
de algunos “bienes” en una instancia que se pretende objetiva. Al igual que en las 
comunidades emocionales descritas por Maffesoli, en las que “la justicia propiamente tal 
está subordinada a la experiencia próxima,”84 la subjetivización de la ley que se advierte en 
esta crónica, nos remite a la importancia que cobra para el habitante de la urbe el espacio 
próximo: lo que se ve más cerca de uno, resuena con mucha más fuerza y cobra mucho 
más sentido. 
 57
En otra de las crónicas de este mismo libro, “La viajera”, la esposa del “ciudadano 
cualquiera” João Brandão quiso viajar al exterior y esto fue motivo de una serie 
interminable de trámites burocráticos. Insistían los funcionarios que la señora debería 
presentar unos documentos que comprobaran que había pagado el impuesto sobre la renta. 
Se involucra en los trámites al marido, y se evidencia en la crónica, como en todas las 
demás crónicas sobre el tema,  la esencia de la burocracia: la paradoja. Es decir, los 
intentos de administración y de organización terminan produciendo efectos contrarios: 
confusión, desconcierto y frustración. De ahí la sensación de ausencia total de sentido 
lógico en los trámites burocráticos. Trámites que muchas veces ni el mismo burócrata 
entiende, no obstante sea el que más se empeña por que se cumplan las normas.  
No es otra cosa lo que se ve en las crónicas  “Recalcitrante”, “El busto prohibido” 
y “Cuestión de edad”, de Drummond.  En “Recalcitrante” el conflicto se da entre el 
“cobrador” de un bus urbano y un pasajero.85 El funcionario alega que el pasajero debe 
bajarse porque está mojado de agua del mar, y explica que está prohibido subirse al bus en 
estas condiciones. El  pasajero afirma que sólo está sudando y que tiene todo el derecho a 
hacerlo. El funcionario decide, entonces, recurrir a la disposición legal y el diálogo que 
sigue es este: 
 
[...] - Ud. está irrespetando la ley y yo debo invitarle a que se baje del bus. 
- Yo, ¿bajarme porque estoy sudando? 
- El bus para y yo llamo a la policía. 
- ¿La policía me va a detener porque estoy sudando? 
- Le va a llevar porque ud. es un recalcitrante. (DN, p.33) 
 
                                                                                                                                                                               
84 Maffesoli, op. cit., p. 47 
85 Obsérvese que entiendo como “burócrata” no sólo al funcionario de una determinada repartición pública. 
Son también burócratas todos los que se empecinan en hacer cumplir normas que muchas veces no alcanzan 
a comprender en su totalidad. 
 58
El uso de la palabra “recalcitrante” -cuyo  significado ambos desconocen-  agudiza 
el conflicto y por poco se convierte en lucha corporal. 
En “Cuestión de edad”, el problema ocurre cuando a un señor le prohiben que entre 
al cine: 
[...]- La película está prohibida para menores de 75 años, ¿no vio el aviso? 
- Sí, vi. Yo tengo 76. 
- Entonces muéstreme su cédula, por favor. 
- La cédula está en mi cara. 
- ¿Ah, sí? Pues parece tener 55, 60, como máximo. Lamentablemente no 
puede. ( DN, p.78) 
 
La discusión sigue, con intervenciones de los demás espectadores en la fila y del 
gerente, quien trata de librarse del protagonista diciendo que no es nada personal, que sólo 
cumple “determinaciones de arriba”: 
 
[...] yo ni siquiera puedo entrar en la sala de proyecciones, ¡todavía no he 
cumplido 40! Ni yo ni el portero... Los acomodadores, uno tiene 77 y el otro 78 
[...] (DN, p.80) 
 
Es decir, estamos aquí ante crónicas en las que el conflicto se establece 
precisamente por el empeño (a ratos caricaturesco) que demuestran algunos celosos 
funcionarios por cumplir ciegamente leyes, normas, disposiciones cuyo sentido, muchas 
veces, no llegan a entender o cuyo sentido se ha perdido, pero que siguen vigentes por 
mera costumbre o inercia. Si no, veamos, como ejemplo más elocuente, lo que nos cuenta 
Galeano en “La burocracia/3”. En el patio de un cuartel militar en Sevilla, un soldado hacía 
guardia a un banquito y nadie sabía por qué se hacía la guardia a un banquito: 
 
 Nadie nunca dudó, nadie nunca se preguntó. Si así se hacía, y siempre se había 
hecho, por algo sería. Y así siguió siendo hasta que alguien [...]quiso conocer la 
orden original. [...] Y después de mucho hurgar, se supo. Hacía treinta años, 
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dos meses y cuatro días, un oficial había mandado montar guardia junto al 
banquito, que estaba recién pintado, para que a nadie se le ocurriera sentarse 
sobre la pintura fresca. (p.50). 
 
Las dos otras crónicas publicadas bajo el mismo título, “La burocracia/1” y “La 
burocracia/2” tienen en común con ésta el tener como protagonistas, o bien a militares o a 
funcionarios vinculados de alguna manera a la dictadura uruguaya. En todas ellas se 
advierte la ironía, la risa amarga y un afán de denuncia de las ridiculeces protagonizadas 
por aquellos personajes. 
Ahora bien, vistas en conjunto, estas crónicas nos presentan, por la vía del humor, 
muchas veces caricaturesco, por la vía de la ironía y el sarcasmo, no sólo el absurdo y el 
sin sentido de todos aquellos trámites y normas, sino la progresiva pérdida de sentido de 
una lógica organizadora. Una lógica que contradice sus propósitos racionalizadores y que –
al convertir al burócrata en una maquina de inventar y hacer cumplir trámites- afianza la 
progresiva deshumanización de nuestras relaciones. Entendidas desde esta perspectiva, 
estas crónicas constituirían, por tanto -más que una suerte de denuncia de lo que estamos 
practicando los ciudadanos en nuestras interrelaciones-, una respuesta –desde la caricatura, 
la burla y la ironía- al trato burocrático, negligente y descortés que recibe el ciudadano. En 
otras palabras, la crónica recurre aquí a un procedimiento similar al que he señalado 
anteriormente a propósito de la risa popular: la representación grotesca de un “mal” 
permite una victoria –por transitoria, precaria  y puntual que sea- dentro de ese campo de 
poder 86 que se instaura entre el burócrata y el ciudadano. Se triunfa sobre el burócrata, 
sobre la burocracia en su sentido más amplio y sobre una lógica organizadora, 
volviéndolos ridículos. Es decir, al igual que los monigotes populares en los cuales 
                                                          
86 A fin de relativizar la polarización entre “dominantes” y “dominados”, empleo aquí la noción de  campo de 
poder, entendida como “las relaciones de fuerza entre las posiciones sociales que garantizan a sus ocupantes 
un quantum suficiente de fuerza social –o capital- para que estén en condiciones de participar en las luchas 
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simbólicamente se ridiculiza y se derroca un poder, las crónicas propician aquel 
provisional pero revitalizador triunfo del “débil” contra el más “fuerte” característico de la 
risa popular. 
 
 
                                                                                                                                                                               
por el monopolio del poder.” Cfr. Pierre Bourdieu y Loïc J. D. Wacquant, Respuestas por una antropología 
reflexiva, México D.F., Grijalbo, 1995, p. 171. 
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V.2.  “La calle es de todos.” Usos de espacios públicos. Actuaciones urbanas y 
modos de ser en la ciudad 
 
La calle es de todos. Es un espacio público que, en un principio, “pertenece” 
indistintamente a todos los ciudadanos. Sin embargo, precisamente por esa indistinción, la 
calle es también el escenario donde se engendran disputas territoriales, disputas por 
espacios físicos y simbólicos.87 La calle es el espacio donde los ciudadanos practican 
modos de hablar, modos de interactuar, modos de usar la ciudad; es, en definitiva, el 
espacio donde se vive un constante intercambio de lecturas y de escrituras, donde se 
producen constantes cruces de percepciones. Caminar por las calles de una ciudad es 
transitar por esa trama diversa que todos escribimos / construimos. De ahí que la labor del 
cronista consista fundamentalmente en tratar de leer este denso e intrincado texto que es la 
ciudad, tratar de leer al ciudadano y a su ciudad desde las prácticas cotidianas: cómo se 
comparten y negocian espacios, cómo interactúan, trabajan, transitan por la ciudad, cómo 
se divierten, cómo usan, en fin, la ciudad. 
En sus lecturas de la ciudad, en sus lecturas de las actuaciones urbanas, el cronista 
recoge tanto los modos de ser en la ciudad (modos de hablar, los rumores, los pactos 
sociales y sus rupturas, etc.) como los usos de los espacios públicos: la calle, el bus, el 
elevador, etc. La recurrencia de estos temas en las crónicas analizadas obedece, a mi 
entender, a la perspectiva propositiva que diviso en aquellos textos. Es decir, al otorgar un 
protagonismo tan marcado a tales temas, el cronista evidencia, destaca, hace visible lo que 
estamos siendo. Y lo hace a través de textos que caricaturizan o ironizan nuestras formas 
de ser en la ciudad. Es en esta confluencia del humor y de la crónica, que recoge las 
actuaciones de los ciudadanos, que diviso el afán propositivo del cronista. Si -como señalé 
                                                          
87Empleo aquí territorio en el mismo sentido de la definición propuesta por Armando Silva: una “marca de 
habitación de persona o grupo, que puede ser nombrado y recorrido física o mentalmente”,Silva, op.cit., p.50. 
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en el capítulo II- el humor suele ocasionar reflexión, considero, entonces, que en la risa que 
se maneja en esos textos subyace una propuesta de reflexión sobre nuestras 
(inter)actuaciones.  
No es casual, por ejemplo, que una de las secciones de Instrucciones para vivir en 
México, de Ibargüengoitia, se llame precisamente “Teoría y práctica de la mexicanidad”. A 
lo largo de las crónicas que componen esta sección, el autor busca reflexionar sobre una 
serie de modos de ser mexicanos. Títulos como “Hospitalidad mexicana. La casa de usted”, 
“Presentación a la mexicana. ¿Quién es el que se acaba de ir?”, “Tecnología mexicana. 
Evolución del taco y de la torta compuesta”,  “Vamos respetándonos. El derecho ajeno”, 
“Experiencias comunales”, “Arte de abrir y cerrar la puerta”, “Radioescuchas notables”,  
“¿Hablando se entiende la gente?”, “Psicoanálisis del que abusa del claxon”, “Malos 
hábitos. Levantarse temprano”, etc. indican ya hacia dónde señalan aquellos textos: un 
intento de recoger “modos de ser” para desde allí proponer una reflexión. 
Otra forma de recoger esa infinidad de “modos de ser” aparece en la serie de 
graffitis recopilados por Eduardo Galeano. En estos textos, agrupados en El libro de los 
abrazos bajo el título de “Dicen las paredes”, se reproducen graffitis leídos en Bogotá, en 
“la rambla de Montevideo”, “a la salida de Santiago de Cuba”, “en las alturas de 
Valparaíso”, “a la entrada de uno de los barrios más pobres de Caracas”, “a lo largo de 
toda una cuadra de la Avenida Colón, en Quito”, etc.  
También las crónicas de Drummond nos hablan de los modos que tienen de 
expresarse los ciudadanos, nos hablan de insultos y de rumores. En De noticias... 
encontramos, por ejemplo, crónicas que nos hablan de comportamientos, de formas de 
hablar, de las relaciones entre ciudadanos y las de éstos con la ciudad. En Cadeira de 
Balanço, a su vez, encontramos textos que igualmente aluden a las interrelaciones en la 
ciudad, a la relación con la memoria de la ciudad, etc.  
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 Pero veamos más en detalle de qué hablan esas crónicas. 
En su “Lista de composturas. Examen de conciencia patriótica”, por ejemplo, 
Ibargüengoitia nos dice que decidió hacer un examen de conciencia “con el objeto de 
determinar qué es lo que más me irrita de este país cuyo nombre anda en boca de tanta 
gente demagógica y que sin embargo es mi patria, primera, única y final.” ( IVM, p. 59) 
México, sigue el autor, geográficamente hablando, no tiene peros.  “Nomás que tiene 
defectos. El principal de ellos es estar poblado por mexicanos.” (IVM, p.59) Y enumera 
una serie de actitudes, características, creencias y comportamientos que –desde la 
perspectiva del autor- son responsables “de que estemos como estamos” (IVM, p.59)  -
enumeración que se extiende a lo largo de casi todas las demás crónicas que conforman 
esta sección. 
En “Vamos respetándonos. El derecho ajeno”, en donde se nos habla de algunas de 
las “diez millones de humillaciones que sufrimos a diario” (IVM, p.63), el autor nos 
presenta un retrato del uso del espacio público:  
 
Cuando cruzo una calle, tengo especial cuidado en respetar el derecho de paso 
que, según una ley no escrita, pero por todos aceptada en nuestra sociedad, 
tienen la multitud de prognatas chimuelos que circulan a ochenta kilómetros 
por hora en cochecitos que están al borde de la descompostura. [...] Cuando 
subo en un camión, tengo especial cuidado en respetar el derecho que tiene un 
empulcado a encender un radio portátil a todo volumen y quedarse dormido 
inmediatamente (IVM, p.62)  
 
Esa “ley no escrita” nos remite a los tácitos pactos sociales; es decir, al 
establecimiento y –a la vez- a las rupturas de una serie de “normas” de convivencia 
ciudadana. Normas tácitas que pasan, de acuerdo con Silva, por una “escenificación 
territorial”88 –entendida como la delimitación de un espacio a través del cual los sujetos se 
reconocen y fijan límites. De esta forma, si el territorio “vive sus límites y transponer esas 
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fronteras provoca la reacción social que anuncia al extranjero que está pisando los bordes 
de otro espacio,” 89 encender la radio a todo volumen dentro de un transporte público, por 
ejemplo, significa precisamente invadir un territorio, romper un pacto.  En este sentido, 
vemos que entre la necesidad de silencio, de un lado,  y la necesidad de música, de otro, se 
establece una pugna que he definido como enfrentamiento de necesidades. 
Enfrentamientos que vuelven a ser tratados en crónicas como “Arte de abrir y cerrar la 
puerta”, (IVM, p. 74) “Radioescuchas notables”, (IVM, p.82) “¿Hablando se entiende la 
gente?”, (IVM, p.85) “Psicoanálisis del que abusa del claxon”, (IVM, p.88) en las que se 
habla, fundamentalmente,  de invasiones a la privacidad, de invasiones a los territorios –en 
este caso, fundamentalmente auditivos.90   
Así, luego de aclarar que “la característica más extendida que [ha] encontrado 
entre los que escuchan radio [...] es la sordera”, trata de “poner en relieve algunos casos 
particulares en los que esta característica se presenta en forma heroica o bien tan disfrazada 
que parece no existir” (IVM, p. 82). De esta forma, nos presenta situaciones en las que se 
expresa el enfrentamiento de necesidades a que me referí anteriormente: cómo, por 
ejemplo, el habitante de la ciudad está expuesto al acoso de toda una variedad de  
“radioescuchas notables.” En la crónica que lleva ese título, el autor relata una serie de 
inconvenientes que tuvo que enfrentar ante radioescuchas que se empecinaban en oír la 
radio a todo volumen y se justificaban con frases como “uno también tiene derecho a 
divertirse mientras trabaja.” (IVM, p. 83). Insistir en sus textos, como hace Ibargüengoitia, 
en el tema de la reiterada ruptura de la “ley no escrita”, conduce a la conclusión de que lo 
que persigue es precisamente –a través del humor caricaturesco e irónico- reflejar aquellas 
constantes rupturas y proponer el respeto mutuo a los pactos. En este mismo sentido, 
                                                                                                                                                                               
88 Silva, op.cit., p. 132. 
89 Ibid., p. 51. 
90 La noción de conformación de “territorios auditivos”  ha sido trabajada por Roland Barthes, “El cuerpo de 
la música”, Lo obvio y lo obtuso, Barcelona, Paidós, 1992 [1992], pp. 241-304.  
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dedica también una serie de crónicas al uso -y al abuso, sobre todo- del claxon. Parodiando 
a Buffon, (“el estilo es el hombre”), observa que “entre analfabetos, el claxon es el 
hombre. No sólo el claxon, sino la manera de usarlo” (IVM, p. 85) Y agrega, en 
“Psicoanálisis del que abusa del claxon” que  
 
[...] a pesar de lo insondable que muchas veces puede parecer la intención del 
que toca un claxon, el hombre que vive en la ciudad y se acostumbra a 
escuchar claxons llega a discernir, a través de los sonidos que éstos emiten, no 
sólo “el mensaje”, sino el estado de ánimo, el carácter, el sexo y la posición 
social del ejecutante. Ah, y sobre todo, su capacidad  mental (IVM, p. 89) 
 
Es decir, al hacer esos “psicoanálisis”, esos “exámenes de conciencia”, al 
proponer una “lista de composturas”, lo que evidencia el cronista es lo que (y cómo) están 
practicando los ciudadanos. Insinúa, en este sentido un “deber ser social” que se dibuja a 
partir de la topía –en nuestro caso, la crónica- a la  que se refería Arturo Andrés Roig.91 
También en este capítulo de las reflexiones en torno a los “modos de ser” de los 
ciudadanos, encontramos entre las crónicas de Drummond alusiones a, por ejemplo, una 
serie de “comportamientos” ciudadanos.92 En las crónicas “Entre palabras” (p. 44), 
“Excelencias” (p.46), “Modos de insultar” (p. 48), “El otro” (p.52) y “El verbo matar” (p. 
54), todas incluidas en De Noticias..., Drummond ironiza acerca de una serie de “modos de 
hablar”, puesto que, según el autor -fundamentalmente poeta, recuérdese- “entre cosas y 
palabras –principalmente entre palabras– circulamos.”93 (DN, p.44). En estos textos 
encontramos una mirada hacia los neologismos, hacia la constante creatividad de los 
hablantes, hacia los “viejos y nuevos insultos”,  las frases hechas y los demás clichés del 
idioma de todos los días.  En “El verbo matar” (DN, p.54), encontramos una aguda y bien 
                                                          
91 He desarrollado estas nociones en la Introducción de esta tesis. 
92 “Comportamiento” es como se llama también el apartado en el que aparecen estos textos, en De noticias y 
no noticias se hace la crónica, pp. 31-56. 
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humorada reflexión sobre la recurrencia de ese verbo en la vida cotidiana, aunque la 
conclusión no llega a ser precisamente “bien humorada”: 
 
Si el lenguaje refleja el hombre y si el hombre adorna el lenguaje con tales 
subpensamientos de matar, no admira que los actos de banditismo, la explosión 
intencional de aviones, el fusilamiento de rehenes, [...] los pogroms, el napalm, 
las bombas A y H, la variada tragedia de los días modernos se revele como 
afirmación cotidiana del lado perverso del ser humano.  (DN, p.56) 
 
Todavía dentro de estos modos de hablar que reflejan modos de ser, encontramos 
textos como “Conversación ajena”, incluido en la sección “Economía y mercado”, de De 
noticias..., en el que el cronista “reproduce” una conversación entre dos economistas en un 
restaurante. La conversación aparece plagada de lo que, en Brasil, se bautizó de 
“economés”: términos técnicos incomprensibles para el ciudadano común. 
En la crónica “El invitado agradece” (DN, p.66), publicada en la sección 
“Sociedad”, el tema del uso de la palabra vuelve a aparecer, aunque con otro matiz:  en una 
cena formal, en la Zona Sur de Río de Janeiro, un invitado pide la palabra: 
 
[...] y fue tal la sorpresa que nadie se movió para negarla. Hay que recordar que 
desde hace mucho desapareció de la Zona Sur el hábito de usar la palabra a la 
manera clásica: uno hablando y los demás reducidos al silencio, oyendo. Hace 
tal vez medio siglo se instituyó la conversación generalizada, es decir, todos 
hablando al mismo tiempo, con la voz o con el tenedor, pues comer es también 
una manera eficiente de comunicarse [...] (DN, p.66)  
 
Si, tal como hemos visto, el cronista advierte que “el lenguaje refleja al hombre”, 
entonces -al recoger estos modos de hablar- lo que descubren estas crónicas es 
precisamente un modo de ser del hablante. Es decir, si “entre palabras circulamos”, y si 
                                                                                                                                                                               
93 Aserción que, de alguna forma, hace eco al enunciado de Ludwig  Witgenstein según el cual el ser vive en 
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adornamos el lenguaje con “subpensamientos de matar” o si hablamos y no escuchamos, 
estas crónicas reflejan tanto “el lado perverso del ser humano” como un modo de 
convivencia en el que los interlocutores no se oyen ni se entienden. 
Ya en las crónicas “Inexplicable interés en torno de un ciudadano cualquiera”, 
(DN, p. 11) y “Sucedió algo” (DN, p.27), el tema fundamental es el del rumor -aquella  
suerte de “confabulación social” que, al igual que el chisme y la mentira, constituye una 
estrategia en la narración del ser urbano. Al partir de un hecho real que, en la medida en 
que pasa de un interlocutor a otro, se va distorsionando, el rumor conecta “una lógica 
posible al acontecimiento.”94 De esta forma, en la crónica “Inexplicable interés en torno de 
un ciudadano cualquiera”, la mera contemplación de un gato que reposaba en el techo de la 
casa de un funcionario del gobierno da lugar a una serie de rumores en torno a la posible 
indicación de ese “ciudadano cualquiera” a un cargo en el gobierno. Ya en “Sucedió algo”, 
la escena se presenta así: 
 
Dos guardias en la puerta, impidiendo el paso. Mucha gente en la vereda, 
estirando el cuello para averiguarlo. 
- A lo mejor mataron a alguien en el edificio. 
- Con certeza asaltaron el banco y... 
- ¿Cuál banco? ¿No ves que no hay ningún banco allí? 
[...] 
Crece la confusión. Tan rápido que hasta perece organizada. Todos colaboran 
para que sea perfecto. Y hablan, hablan.  
- Mira, la viejita está desmayándose. 
- ¿Cuál viejita? Es una rubiecita muy buena. Y no está desmayándose, está 
peleando a muerte: o alguien le palpó o le robaron el bolso.” (DN, pp. 27-9) 
 
                                                                                                                                                                               
el lenguaje. 
94 Estas observaciones relativas al rumor han sido tomadas de Silva, op. cit., pp. 95-96. 
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Las conjeturas siguen y a cada nuevo comentario, nueva exageración: que fue 
suicidio, que son terroristas, que es un incendio, que fue un asesinato, etc. Luego, alguien 
propone que se acerquen un poco para ver el cajón del difunto y todo se aclara: 
- ¡No es cajón, es una nevera! 
-¿Qué? El difunto estaba dentro de la nevera? 
-Ah, mi amigo, ¿no has visto que esto es una liquidación de electrodomésticos? 
(DN, p.29) 
 
Ya en las crónicas publicadas en la sección titulada “Política más o menos”, de 
Cadeira de Balanço,  (pp. 106-118), además del rumor –casi todas reiteran el “se dice 
que...”– se ironiza sobre el modo –o la estrategia– de comunicación de determinados 
políticos: la ambigüedad. Pero no sólo de “los políticos”; también “el pueblo” aparece 
involucrado en ese juego de ambigüedades a la hora de pronunciarse, tal vez emulando 
precisamente el discurso manejado por aquellos, o –lo cual es más probable– indicando, a 
través del laconismo o  la indiferencia, su opinión frente a las cuestiones “que apasionan a 
la nación”, como se lee en una de aquellas crónicas. De esta forma, todos los textos que 
componen esta sección traen preguntas como títulos: “¿Es cierto?”, “¿Asume?, ¿no 
asume?”, “¿Sale o no sale?”, “¿Cuál es mismo su opinión?”, “Sí, ¿no?”, “¿Número, por 
favor?”. 
En “Sí, ¿no?” (CB, pp. 115-117), encontramos, además de la hábil incorporación 
de las ambigüedades del habla coloquial, una suerte de retrato, tanto de la relación del 
“pueblo anónimo” con los debates nacionales, como del papel (des)informador de los 
medios. Luego de un debate sobre “presidencialismo versus parlamentarismo”, transmitido 
por televisión, el locutor propone oír 
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el pronunciamiento soberano del pueblo que acompañó este espléndido foro 
cívico.[...] El caballero de terno blanco, ¿podría hacer la gentileza de decirnos 
su nombre? 
- No. 
- No importa, desea guardar el incógnito. Representará al pueblo anónimo y 
laborioso que hace la grandeza de nuestro país. (CB, p. 115) 
 
La entrevista al “representante del pueblo anónimo” sigue y a cada nueva e 
intrincada pregunta del entrevistador, el entrevistado responde lacónicamente “No”. Luego 
de una infinidad de “nos” como respuesta, el entrevistador, que termina por descubrir que 
el entrevistado se llama efectivamente “No”,  concluye: 
 
Muy bien, Sr. No, en frases rápidas usted definió bien su pensamiento sobre el 
tema que apasiona a la nación. Dijo no. Hay “nos” que valen por “sí” y “sís” 
que valen “no”, ¿no es cierto? Todo perfectamente esclarecido, como además 
era nuestro único objetivo. (CB, p. 117) 
 
Es decir, ante un tema que, según el locutor, “apasiona a la nación”, el laconismo 
de las respuestas del “pueblo anónimo” dice mucho por lo que calla. De la misma forma 
que dicen mucho también las intrincadas intervenciones del entrevistador.  Pero valdría  la 
pena insistir un poco más en esa reacción –aparentemente indiferente- del “pueblo 
anónimo” ante los grandes debates nacionales. Si recordamos, con Maffesoli, que la 
solidaridad que se establece entre los elementos de un conjunto se funda básicamente a 
partir de la proxemia, de la inscripción local, de los “asuntos del barrio”, podemos 
considerar que el desdén que se observa en la actitud del “ciudadano anónimo” 
protagonista de la crónica responde a lo que Maffesoli definió como “estética del 
nosotros”: una “mezcla de indiferencia y de energía puntual”. Una “energía puntual” que, 
de acuerdo a la paradoja señalada por Maffesoli –“un curioso desdén hacia toda actitud 
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proyectiva y una innegable intensidad en el acto mismo”95- sólo se manifiesta de manera 
más intensa cuando se siente de cerca la trascendencia de un determinado tema. De lo 
contrario, la respuesta a los temas de la “agenda nacional” es la indiferencia. 
En cuanto a los graffitis recopilados por Galeano, lo que encontramos es una 
propuesta de participación, de intervención social desde el humor –que definí como una 
estrategia discursiva que revela no sólo una cosmovisión, sino también una idiosincrasia. 
Es decir, hablamos, básicamente, tanto de una manera de entender al mundo como de una 
manera de actuar en él. En este sentido, coincidimos en la lectura que aproxima graffitis y 
crónicas, propuesta por Alicia Ortega: el graffiti y la crónica pueden ser concebidos como 
“escrituras en las que operan estrategias de encuentro entre el sujeto y su entorno urbano 
en el proceso de construcción de identidades ciudadanas”96 Veamos algunos ejemplos: 
 
En Bogotá, a la vuelta de la Universidad Nacional: 
Dios vive. 
Y debajo, con otra letra: 
De puro milagro. 
(“Dicen las paredes/2”, p. 87) 
 
O entonces: 
En la ciudad uruguaya  de Melo: 
Ayude a la policía: Tortúrese. 
(“ Dicen las paredes/4” , p. 195) 
O aún: 
En la Facultad de Ciencias Económicas, en Montevideo: 
La droga produce amnesia y otras cosas que no recuerdo. 
En Santiago de Chile, a orillas del río Mapocho: 
Bienaventurados los borrachos, porque ellos verán a Dios dos veces. 
En Buenos Aires, en el barrio de Flores: 
                                                          
95 Maffesoli, op. cit., p. 39. 
96 Ortega, op. cit., p. 74. 
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Una novia sin tetas más que novia es un amigo. 
(“Dicen las paredes/5”, p. 204) 
 
Modos de hablar, modos de ser, modos de actuar ante la(s) crisis, ante las 
instituciones, reacciones ante las reglas y/o convenciones morales, sociales, etc. Todo esto 
desde escrituras que ironizan prácticas diversas, de escrituras que recogen aquellas “ironías 
de la vida”, desde un humor que, como he señalado anteriormente, constituye una manera 
de intervenir en la realidad. Al recopilar estos textos, lo que hace Galeano es hacer circular 
más allá del soporte físico de los graffitis (y de su entorno inmediato), maneras de hablar, 
y, si recordamos la frase de Drummond, modos de ser. 
Si hacemos un recuento de las crónicas analizadas en este apartado, veremos que 
promover rupturas de los pactos sociales, humillar, ser humillado, escribir graffitis, adornar 
el lenguaje cotidiano con pensamientos y “subpensamientos”, conversar a partir del empleo 
abusivo de clichés, conversar respetando turnos o practicar la conversación generalizada, 
en la que nadie se escucha, rumorear, hablar y no entenderse, hablar y no comunicarse; 
forman parte de esa infinidad de “modos de ser” que recoge el cronista. ¿Y qué 
pretendería, entonces, el cronista al recoger estas prácticas? Si recurrimos a las crónicas de 
Ibargüengoitia, podríamos, tal vez, proponer como respuesta a esta pregunta la observación 
final que hace en su “Lista de composturas”: 
 
Ni modo”, dicen, “así  nacimos”. Lo cual es mentira. Todos los defectos que he 
señalado podrían corregirse si no hubieran aquí “fuerzas ocultas” tratando de 
fomentarlos. (IVM, p.61) 
 
Recoger modos de hablar, modos de ser –“defectos”, para Ibargüengoitia-, modos 
de intervenir en los asuntos de la vida diaria: una labor que desempeña el cronista con el 
afán de “componer” haciendo reír, ridiculizando, ironizando.  
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V..3 “Figuras que uno encuentra”: homenajes a los de a pie.97 
 
 
Definido el cronista como aquel paseante, aquel lector privilegiado que tiene los 
ojos puestos en las “pequeñas historias” cotidianas de la ciudad y las crónicas como espejo 
de lo que estamos siendo, como un modo alternativo –y propositivo- de acercarse a la 
realidad, quisiera dedicar este apartado a los textos que hablan de figuras que uno 
encuentra en la calle, en el bus, en el elevador, en el restaurante, etc.: crónicas que hablan 
de las “naderías” mencionadas anteriormente, que hablan de aquellas pequeñas y anónimas 
historias de la vida de “un cualquiera”.  
Si, como he señalado a lo largo de este trabajo, en las crónicas subyace una 
propuesta, ¿qué proponen los cronistas al ofrecernos estas “pequeñas historias” cuyo 
protagonista es casi siempre un “ciudadano cualquiera”? Vistos en conjunto, estos textos 
revelan ese apenas perceptible movimiento de “los que no tienen voz”, los “nadies”, por 
definirlo a partir de los textos de Galeano. Estamos, por tanto, ante crónicas que buscan 
recoger la ternura, la fantasía y la sorpresa diaria. Crónicas que buscan constituirse -a 
través de lo que podríamos llamar una tierna sonrisa- como un homenaje a los de a pie, 
pero sobre todo como una “celebración”, cuando no una exhortación a la sensibilidad. Una 
exhortación que, como veremos con las crónicas de Ibargüengoitia, puede elegir también la 
vía de la fina ironía. 
Predominan en aquellos textos los personajes anónimos de la ciudad: ciudadanos 
comunes que terminan por convertirse –desde mi lectura- en figuras paradigmáticas desde 
las cuales una ciudad “se salva”, como se lee, por ejemplo, en “La sentencia del señor”, 
incluida en Cadeira de Balanço: 
                                                          
97 La primera parte del  título de este apartado fue tomada de Drummond, quien bautizó así algunas de las 
crónicas publicadas en Cadeira de Balanço. 
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Y el Señor apareció al cronista y le comunicó de primera mano que pensaba 
pulverizar […] la ciudad de Río, la cual era pecadora, amante del ocio, del 
juego, disipada y vana. Y el cronista le suplicó que no lo hiciera. Le respondió 
el Señor: 
-Pues tráeme 50 justos y salvaré tu loca ciudad. 
El cronista, receloso de no encontrarlos, le pidió al Señor que no exigiese tanto. 
Le concedió el Señor que bastarían cinco justos, pero aun así el servidor no se 
sintió habilitado para cumplir la orden divina. 
Bien, tráeme siquiera un justo y  Rio se salvará. 
Con júbilo, el cronista señaló al hombre sentado al volante de un vehículo y 
exclamó: 
-Allí está, Señor. (DN, p.83) 
 
Se trataba de un chofer de autobuses: Alcides José Pereira.  El Señor rechaza la 
indicación argumentando la mala conducta de los choferes. El cronista explica que aquel es 
diferente: cuenta su historia y cuenta de la fiesta que los pasajeros le prepararon por su 
cumpleaños. El Señor sigue incrédulo, duda incluso de la existencia del chofer y el cronista 
le responde: 
- Señor, no dude de su creación. […] Río tiene esas cosas. Una ciudad donde 
hay un chofer santo o un santo chofer y 48 pasajeros por lo menos gentiles y 
gratos merece continuar… 
Se iluminó el rostro del Señor: 
- Está bien,  di a Rio que siga. Pero ¡ojo! Cuiden bien a mi hijo Alcides, no le 
dañen haciéndole candidato a gobernador. (DN, pp. 84-5) 
 
No todo está perdido, parece decirnos la crónica: aun en medio de una ciudad que, a 
los ojos de propio Creador, es “pecadora y vana” hay por lo menos “un chofer santo y 48 
pasajeros gentiles y gratos”. Con esa sola excepción, se “salva” la ciudad. Un breve y 
apenas perceptible gesto de sensibilidad en medio de la “loca ciudad”. O, para decirlo a 
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partir de la metáfora propuesta por el propio Drummond en uno de sus bellos poemas, una 
flor brota en el asfalto: una flor que “rompe el asfalto, el tedio, el asco y el odio.”98 
También en la crónica “El elevador” vemos ese afán por celebrar breves destellos 
de ternura y amistad.  El elevador es, en la definición de Drummond, “la caja donde nos 
metemos por algunos instantes, de paso hacia algún lado, sin cualquier sentimiento que nos 
ligue a compañeros eventuales, para el funcionario que trabaja allí es la cárcel a la que está 
condenado durante la cuarta parte del día, o durante la vida.”(CB, p. 71) Sin embargo, pese 
a esta condición de “condenado”, el funcionario se revela –al igual que el “chofer  santo”- 
como la reserva de amistad y optimismo. Ese funcionario, conocido por todos por el 
sobrenombre de “Amigo” 
 
[...] era, entre todos los ascensoristas de Rio, el que regaba en su cabina la 
alegría de vivir. ¿Quién no lo conoció en los edificios del centro de Rio? […] 
Hizo de la palabra “amigo” un uso universal y aliciente, pues así llamaba a 
todos que entrasen en su rincón, fuese hombre, mujer, conocido, desconocido, 
general obispo […] Nadie sabía que se llamaba Afonso Ventura. […] (CB, 
p.72) 
 
Hombres como el “chofer santo”, como el “Amigo” y como el “Doctor Grande”, 
Alberto Schweitzer, de la crónica “En África”,  
 
[...] tornan menos sombría la  condición humana. [Pero] tales seres hacen 
también más miserable nuestra condición: nos desobligan de todo esfuerzo. 
[…] Ese hombre [Dr. Schweitzer] hizo lo que teníamos ganas de hacer y nunca 
osamos […]. No aprendimos lo que él practicó diariamente así como 
diariamente nos afeitamos: la comunicacón directa con la humanidad. (CB, pp. 
73-4) 
                                                          
98 Cito el poema “La flor y la nausea”, publicado en Carlos Drummond de Andrade, Antología poética, Rio 
de Janeiro, Record, 1987, p. 24. 
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Estas crónicas nos presentan héroes anónimos,  ciudadanos anónimos, personajes 
“de a pie” que nos recuerdan nuestra condición humana en las urbes contemporáneas, que 
nos invitan a la ternura, a la solidaridad y a una relación más fraterna. Personajes que se 
ofrecen, desde las crónicas, como constructores posibles de una nueva ciudad: una ciudad 
más solidaria, más humana. 
De los autores analizados, Galeano es el que más insiste en esa suerte de 
exhortación a la sensibilidad o, si recordamos lo dicho en la introducción de este trabajo, 
en esa utopía.  Recuérdese la advertencia, ya citada, que hace al principio de El libro de los 
abrazos: se trata de una obra estructurada, fundamentalmente, a partir de los recuerdos 
sentimentales del autor. De esta forma, nos presenta una serie de “pequeñas historias” que 
involucran tanto a su esposa, a sus familiares, a sus amigos personales, como a 
“ciudadanos anónimos” o a personalidades (artistas, intelectuales, escritores, etc.) a partir 
de pequeñas anécdotas, de “detalles menores”. En esa serie de homenajes y celebraciones –
de hecho, así se titulan varios de sus textos- encontramos historias que, como dice,  le 
“regalaron” las personas con las que se ha encontrado alguna vez, e historias recogidas / 
vividas por él mismo. En la serie de “Crónicas” de la ciudad de Nueva York, de la ciudad 
de México, de la ciudad de Montevideo, se encuentran ejemplos de ambos.  
En “Crónica de la ciudad de Nueva York”, por ejemplo, Galeano relata la 
conversación que mantuvo con un taxista en una madrugada de Manhattan. El chofer, que 
hablaba “en perfecto castellano de Guayaquil,”  
 
[Le] habla de los asaltos que ha sufrido, y de las veces que lo han querido 
matar, y de la locura del tránsito en esta ciudad de Nueva York, y [le] habla del 
vértigo, compre, compre, úselo, tírelo, sea comprado, sea usado, sea tirado, y 
aquí la cosa es abrirse paso a pecho limpio, y él está en eso desde que era niño, 
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así como ve, desde que era niño chico recién llegado del Ecuador – y [le] dice 
que ahora se le fue la mujer. ( p.70) 
 
Es decir, estaríamos hablando aquí no tanto (o no sólo) de un “retrato de la ciudad 
de Nueva York”, sino de un personaje paradigmático: el inmigrante “latino” en los EEUU 
– un tema, en cierta medida, obligado en el autor de Las venas abiertas de América Latina. 
Pero se advierte también que la ciudad aquí aparece narrada a través de la mirada del 
personaje escogido: “habla” en ese texto quien –como hemos visto en la poética de 
Galeano- “no tiene voz.” 
Ya en la “Crónica de la ciudad de México” nos habla de “Superbarrio”: 
 
[...] cualunque mexicano de carne y hueso, héroe del pobrerío, [que] vive en un 
suburbio llamado Nezahuacóyotl. Superbarrio tiene barriga y piernas chuecas. 
Usa máscara roja y capa amarilla. No lucha contra momias, fantasmas ni 
vampiros. En una punta de la ciudad enfrenta a la policía y salva del desalojo a 
unos muertos de hambre; en la otra punta, al mismo tiempo, encabeza una 
manifestación por los derechos de la mujer o contra el envenenamiento del 
aire; y en el centro, mientras tanto, invade el Congreso Nacional y lanza una 
arenga denunciando las cochinadas del gobierno. (p.112) 
 
Una suerte de superhéroe anónimo, contrapuesto, en el texto de Galeano, a 
Superman. Es decir, un “superhéroe” que tiene barriga y piernas chuecas, un “héroe del 
pobrerío” que, sin embargo, hace mucho más por su comunidad, por su ciudad, que el 
“prestigioso norteamericano de acero, símbolo universal del poder”. En fin, un héroe “de a 
pie” que trabaja por sus pares, movido, tal vez por la “sensibilidad local”, por la 
“connotación afectiva” del barrio.99 
                                                          
99 Retomo aquí las nociones propuestas por Maffesoli, quien agrega que “el ideal comunitario de barrio o de 
pueblo actúa más por contaminación sobre el imaginario colectivo que por persuasión acerca de una razón 
social”, Cfr. Maffesoli, op. cit., p. 49. 
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En “Crónica de la ciudad de Montevideo” lo que se lee es el relato del reencuentro 
de dos amigos en un bar. Y allí  
pasaron unas pocas horas y unas muchas copas hablando del tiempo loco y de 
lo cara que está la vida, de los amigos perdidos y los lugares que ya no están, 
memorias de los años mozos. (p.234) 
 
Luego, al momento de irse, uno acompaña al otro hasta la puerta de su casa. El 
otro quiso retribuir. 
Y en ese vaivén se pasaron toda la noche. A veces se detenían, a causa de algún 
súbito recuerdo o porque la estabilidad dejaba bastante que desear, pero en 
seguida volvían al ir y venir de esquina a esquina, de la casa de uno a la casa 
del otro, de una a otra puerta, como traídos y llevados por un péndulo invisible, 
queriéndose sin decirlo y abrazándose sin tocarse. (p.235) 
 
Una “celebración” de la amistad -para parodiar al propio Galeano- recogida en las 
horas anónimas de la madrugada. Una pequeña y breve muestra de cariño, de ternura, 
perpetuada por el texto de Galeano.  
Todavía dentro de esta serie de “homenajes”, de “celebraciones”, Galeano incluye 
el texto “El abuelo”: “un hombre que se llama Armando, nacido en un pueblo que se llama 
Salitre, en la costa del Ecuador, [le] regaló la historia de su abuelo.” (p. 221) Y lo que se 
lee en esa historia es que don Segundo, 
 
[...] a los cien años cumplidos […] aprovechaba cualquier descuido, montaba 
en pelo y se escapaba a buscar novias por ahí. […] El abuelo confesaba 
trescientas mujeres, aunque todo el mundo sabía que habían sido más de 
cuatrocientas. Pero una, una que se llamaba Blanquita, había sido la más mujer 
de todas. […] Al atardecer de cada día, el abuelo cumplía su homenaje a la más 
amada. Y una vez por semana, la traicionaba. Le era infiel con una gorda que 
cocinaba recetas complicadísimas en la televisión. El abuelo […] jamás se 
perdía ese programa. Se bañaba y se afeitaba y se vestía de punta en blanco, 
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como para una fiesta, el mejor sombrero, los botines de charol, el chaleco de 
botones dorados, la corbata de seda, y se sentaba bien pegado a la pantalla. 
Mientras la gorda batía sus cremas y alzaba el cucharón, explicando las claves 
de algún sabor único, exclusivo, incomparable, el abuelo le hacía guiñadas y le 
lanzaba furtivos besos. La libreta de ahorros del banco asomaba en el bolsillo 
de arriba del traje. El abuelo ponía la libreta, así, insinuadita, como al descuido, 
para que la gorda viera que él no era un pobre pelagatos. (pp.221-222) 
 
Similares “celebraciones” se encuentran en diversos otros textos de Galeano. En 
este Libro de los abrazos valdría la pena hacer especial referencia a los textos “Celebración 
del nacer incesante”, “El parto”, “Resurrecciones/2”, “Resurrecciones/3”, “Los tres 
hermanos”, “Las dos cabezas” y “Resurreciones/4”,  publicados en esta misma secuencia 
(pp. 209-215) y en cuyas páginas se incluye el dibujo de una planta que crece en la medida 
que se avanza en la lectura de los textos. Se trata de textos que hablan fundamentalmente 
de lo que anuncia el primero de ellos: una suerte de “celebración del nacer incesante.” ¿Su 
objetivo? Como respuesta vale la pena incluir este pasaje: 
 
Miguel Mármol sirvió otra vuelta de ron Matusalén y me dijo que estaba 
conmemorando, bebemorando, los cincuenta y cinco años de su fusilamiento. 
En 1932, un pelotón de soldados había acabado con él, por orden del dictador 
Martínez. 
- De edad, ya llevo ochenta y dos – dijo Miguelito – pero yo ni me doy cuenta. 
Tengo muchas novias. Me las recetó el médico. 
[…] Desde que nació por primera vez en Ilopango, en El Salvador, Miguelito 
es la más certera metáfora de América Latina. Como él, América Latina ha 
muerto y ha nacido muchas veces. Como él, sigue naciendo. (p. 209) 
 
Al igual que la planta que nace / crece a lo largo de las páginas, Miguelito, esa 
“metáfora de América Latina” propuesta por Galeano, (re)nace incesantemente. Y, como la 
flor de Drummond que brota en el asfalto, lo “real maravilloso” irrumpe –desde el texto y 
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en la anécdota de Galeano- en el centro mismo de lo “real horroroso” de la Historia de 
América. 
Lo que nos cuenta Galeano, por tanto, son historias de esperanza, de solidaridad, 
pequeñas historias, anécdotas anónimas, fugaces, casi imperceptibles, por estar inmersas en 
la cotidianidad. Historias como las de Fernando Silva, director del hospital de niños, en 
Managua, que  
prefiere las hierbas a las pastillas y cura la úlcera con cardosanto y huevo de 
paloma; pero a las hierbas prefiere la propia mano. Porque él cura tocando. Y 
contando, que es otra manera de tocar. (p. 56)  
 
Cura porque “toca”, en la doble y fecunda acepción del verbo: cura porque 
acaricia, porque roza la piel y porque conmueve contando “sucedidos de la gentecita linda 
del pueblo, la gente recién creada, que huele a barro todavía.” (p. 56) 
Tanto en  esta serie de “celebraciones” que encontramos en El libro de los 
abrazos (celebraciones “de la voz”, “del silencio”, “ de la fantasía”, “del coraje”, “de la 
amistad”, etc.)  en las “crónicas de la ciudad de…” como en las crónicas de Drummond, 
leo una apuesta, un llamado, una invitación a la ternura y a la solidaridad. Pese a que 
vivimos inmersos en una realidad “horrorosa” –para seguir con la imagen propuesta por 
Galeano- en ciudades burocráticas, contaminadas, injustas, se advierten “allá abajo”, en el 
mundo de las “naderías”, destellos de solidaridad y de ternura. 
También en Ibargüengoitia encontramos una serie de “homenajes” a personajes y 
objetos cotidianos. Aunque en el caso de este autor, más que ternura, lo que se evidencia 
en sus textos es una aguda ironía, sus propósitos coinciden con los de Galeano y 
Drummond. Los “homenajes a la policía”, “a las criadas” y “a los teléfonos públicos”, 
publicados en Viajes en la América Ignota,  traen las siguientes observaciones: 
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Vivimos en una sociedad ingrata. Contrata a una serie de personas con el 
objeto de que cuiden de la aplicación de leyes inoperantes y defiendan 
instituciones antidiluvianas, les entrega armas y les pone trabas para usarlas, 
les confiere autoridad y les exige que  se porten como caballeros, las pone en 
tentación y las acusa de soborno. 
Este homenaje está escrito para compensar, aunque sea en parte, las injusticias 
que la opinión pública comete a diario con los guardianes del orden público. 
(“A la policía” VAI, p.70) 
 
Como buen ejemplo de la imagen equivocada que se tiene de la policía, el autor 
expone un caso en el que los agentes de policía llevan preso a un “alemán barbón que 
acababa de salir de Guatemala porque allí no hay seguridad”: lo llevan  
 
a dar vueltas en una camioneta, mientras lo interrogaban. […] Ni el alemán 
entendía lo que ellos le preguntaban, ni ellos lo que él les respondía. Esto es 
muy natural, porque no puede uno exigir que cada policía sea un lingüista 
consumado. La prueba de que los agentes no tenían malas intenciones es que 
no lastimaron al alemán. Se concretaron a quitarle su dinero y el aparato de 
radio […] La murmuración pública fue injustificada. Después de todo, la 
víctima era un alemán barbón. ¿Quién le manda venir a México? Y si no le 
gusta, que se vaya. (VAI, pp. 70-71) 
 
En cuanto a las criadas, o las “trabajadoras del hogar”, como las llama, nos cuenta 
que para su habitación 
los arquitectos han inventado recintos especiales, cuya superficie es igual a la 
aceptada como mínima en los parques zoológicos. […] Por su economía, 
nuestros “cuartos de servicio” pueden ser considerados como una de las 
grandes aportaciones que a la civilización ha hecho la arquitectura mexicana. 
Por su localización [las azoteas], son uno de los ejemplos culminantes de 
nuestro sentido de justicia social. Porque una criada gorda podrá no caber en su 
cuarto más que sentada en el catre, pero, en cambio goza de la vista de nuestro 
panorama milenario, con volcanes, etc. (p. 72) 
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El mismo espíritu irónico se observa en el homenaje a los teléfonos públicos, que 
reciben este nombre 
 
no sólo porque cualquiera puede usarlos, sino porque cualquiera puede oír lo 
que dice el que los está usando – excepto, en muchos casos, el que está del otro 
lado de la línea […] (VAI, p.77) 
 
Irónicos homenajes que revelan paradojas, contrasentidos; textos que, de alguna 
forma, recogen demandas de los ciudadanos de a pie, estas crónicas de Ibargüengoitia se 
suman a los propósitos de Drummond y de Galeano: proponer una reflexión en torno a 
nuestras interrelaciones en la ciudad. Incluso cuando esos homenajes operan “en negativo” 
–como se ve en las crónicas de Ibargüengoitia- es decir, cuando señalan las fisuras, las 
ausencias, lo que revelan es una apuesta por lo humano, por la solidaridad. 
Situar la mirada en aquellas figuras anónimas que uno encuentra en la calle 
permite –como hemos visto en las crónicas de Drummond y de Galeano- descubrir una 
ciudad otra, una ciudad que no es necesariamente “pecadora” ni “impía”, ni “loca”, para 
recordar la expresión del Creador en la crónica de Drummond. Homenajear esos 
personajes anónimos de la ciudad, homenajear figuras que, como el Dr. Schweitzer de la 
crónica “En África”, de Drummond, “tornan menos sombría la condición humana” 
permiten revelar una ciudad posible, una ciudad que practica solidaridades y que celebra 
amistades. Es, en definitiva, asumir, con Calvino,  que “a cada segundo la ciudad infeliz 
contiene una ciudad feliz que ni siquiera sabe que existe.”100 
                                                          
100 Italo Calvino, Las ciudades invisibles, Barcelona, Minotauro, p. 160. 
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VI. Conclusiones: tomar  en serio a la  risa y  a  la crónica 
 
 
A la crónica –y a la risa- hay que tomarlas en serio. Ni juego de palabras, ni 
paradoja: esta idea reivindica la incorporación de dos instancias discursivas “precarias” a la 
agenda de los debates más formales. He tratado de evidenciar a lo largo de este estudio el 
carácter propositivo de estas dos estrategias discursivas que, pese a su aparente debilidad, 
posibilitan nuevas formas de percepción sobre los hechos cotidianos, posibilitan un modo 
alternativo de acercarnos a la realidad.  
La crónica, de acuerdo con Rotker, por su “cuestionamiento social e institucional, 
[...] por una marginalidad que no termina de acomodarse en ninguna parte, [se presenta 
como] la mejor voz de una época.” 101 La risa, a su vez, cumple una función social que 
trasciende uno de sus principales atributos -proporcionar placer- y se ofrece como una 
eficaz herramienta crítica que desestabiliza y desautoriza una concepción de mundo que 
privilegia la seriedad. Derroca y regenera, como hemos visto en algunos de esos “residuos” 
de la cultura popular medieval en nuestros días.  
Una obra humorística es, de acuerdo con una definición de Pirandello, “obra de la 
imaginación extravagante o de la indignación concentrada.”102 Derivo la definición hacia la 
crónica y encuentro una síntesis de los textos analizados en este estudio: la “imaginación 
extravagante” expresada en las diversas celebraciones de la fantasía que se advierte en 
algunas de aquellas crónicas y la “indignación concentrada” que da como producto, unas 
veces, textos hilarantes, otras, textos sarcásticos, punzantes. 
                                                          
101 Rotker, op. cit., p. 258. 
102 Pirandello, op.cit., p. 49. 
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Vincular humor y crónicas urbanas permite advertir que, consideradas en conjunto, 
lo que hacen aquellas crónicas es -como he propuesto desde mi lectura- evidenciar, 
destacar, hacer visible lo que estamos siendo y, al hacerlo, al devolvernos esa imagen -
muchas veces caricaturizada- proponen una reflexión e insinúan caminos. 
Sin proponerse explícitamente -dado que circula fundamentalmente en las páginas 
de entretenimiento- la crónica se ofrece como una suerte de ágora en la que se discuten 
temas relativos a la ciudad y a los ciudadanos. Esquivo conscientemente el término griego 
polis –la ciudad organizada, planificada- para privilegiar el de urbe –la “ciudad de los 
ciudadanos”, en el sentido de las definiciones propuestas por Montoya.103 Enfrento, de esta 
forma, una “ciudad planificada” a una “ciudad vivida” y lo que veo –a través de los relatos 
que nos ofrecen los cronistas- es la propuesta de una vía alternativa para discutir los temas 
relativos a los usos del espacio urbano y a las prácticas ciudadanas. El cronista –definido 
como un paseante de la urbe y un lector privilegiado de las pequeñas historias de la vida 
cotidiana- recoge en sus textos esa ciudad vivida por los ciudadanos y, en este proceso, 
revela percepciones de la ciudad, modos de ser y de actuar en la ciudad. La crónica se 
constituye, por tanto,  en un espejo en el cual se refleja la imagen de lo que estamos siendo 
y -desde el matiz reflexivo y correctivo del humor- insinúa un deber ser. Propone, de este 
modo, una ciudad menos burocrática y más humana: propone una perspectiva de ciudad y 
de convivencia ciudadana, propone una lógica de organización en la que prime la 
sensibilidad, la solidaridad; sugiere, en definitiva, una ciudad concebida desde una apuesta 
por lo humano.  
Las crónicas son textos -espejos- en los que el ciudadano se reconoce: son 
familiares los lugares, las circunstancias, las situaciones y los actores. Ese reconocimiento 
propiciado por la familiaridad -por la proximidad con la historia personal y subjetiva: la 
                                                          
103 Montoya, op. cit., p. 76. 
 
 84
historia vista y vivida de cerca- permite una vinculación, por precaria y desorganizada que 
sea, a los debates sobre la ciudad. Reconocerse en aquellos textos, reír con ellos, es 
también “formar cuerpo”, sentir juntos; es, en definitiva, sentirse partícipe de una 
comunidad. Una participación que no pasa necesariamente por un razonamiento más 
formal, sino que se gesta fundamentalmente a partir de emociones experimentadas en 
común, tal como se ha visto con Maffesoli. 
Aquí reside, a mi entender, el principal aporte de estos textos: vinculados 
esencialmente a actividades de esparcimiento, las crónicas aparentemente sólo buscan 
entretener. Sin embargo, al asumir al humor como estrategia para abordar los temas que 
abordan, actúan  -casi furtiva y subrepticiamente- de manera incisiva en la realidad social. 
Actúan, por tanto, desde una instancia “débil”, “precaria”, y desde allí reflejan críticamente 
modos de ser en la ciudad. Actuar desde la “ligereza” de la crónica y desde la informalidad 
del humor y, desde allí, intervenir en los debates sobre la ciudadanía es cuestionar el status 
de los discursos institucionalizados. En este sentido, aquellas crónicas -como las de 
Drummond- en las que se pone en tela de juicio los temas “cronicables”, se configuran 
como textos paradigmáticos: evidencian la necesidad de un replanteamiento de las formas 
institucionalizadas del debate sobre la ciudad y sobre los modos de ser de los ciudadanos. 
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